LADCHIPiFLAC.O 
IELA/ VSEQVERIA 


NENE EA ES CO LOTE 


A —ÉÁ DE 


TE 


A A 


1 
K 
| 
A 
A 


e 
yá 


yA 


UNIVERS 


Please keep this card in 
book pocket 


! 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 11 72 73 74 135.16 71 78 19 80 


el 5253%1+.3 56 5 


r+ 45 46 47 3 49 50 


THE LIBRARY OF THE 
UNIVERSITY OF 
NORTH CAROLINA 


ENDOWED BY THE 
DIALECTIC AND PHILANTHROPIC 
SOCIETIES 


PQ6633 
E 
AY 


oh (CARD e NES 


Digitized by the Internet Archive 
in 2024 with funding from 
University of North Carolina at Chapel Hill 


https://archive.org/details/elarchipilagodel00robl 


EL ARCHIPIÉLAGO 


DE LA MVÑEQVERÍA 


GN 


epí 


e 


el 


iedad.. 
Queda hecho 
que marca la Ley. 


Es prop 


i * 3 E 
; : US 
E OS 
y , E 3 =S 


kap. del M 


ANTONIO ROBLES. 


- EL ARCHIPIÉLAGO 


DE LA MVÑEQVERÍA 


MNNAONE LA EN: COLORES) 


CON IS GREGUERIAS POR 
RAMON GOMEZ DE LA SERNA 


LIBRERIA DE ALEJANDRO PUEYO 
AVENIDA DEL CONDE DE PEÑALVER, 16 
MADRID 


PE 


o 


e “ , “ay >, 


Intermedio Sentimental. ES 0 S 


La Garra de lo Humano. 


Gómez 5 la Serna.) ! 8 


PRÓXIMA 


Siete mujeres de la Historia. (En colaboración col 
Soler.) 


Ea Ea po 


18 Greguerías, por Ramón Gómez de la Sena... ». 


DediBación.. 0... .... 5 
Discurso de la Fe de RALES: 
El Prólogo de la película. . 

El escenario del film. . 

Obras de consulta. . 


Metraje de leyenda: Edad antigua. 


Dinastía de los danzarines. 

Los polichinelas en la IA 
Edad media: El Emperador.. .. +. 
Cine de la Regencia.. 

La escena del sofá, filmada. 


Edad moderna: Caballero VII y su ici 


Nuevos ON 
Descanso. . 
El episodio del ES cor IC 


Boticas y. otros remedios y unas fiestas de CE 


Sinfonía. de 
Nocturno Pio AE de llidr 
El fúnebre cortejo. .. A 

¡Ay! Se rompe la película., .. 

La estampa del epilogo.. 


MS BAD0A 


Páginas 


111 
121 
139 
145 
155 
165 
173 
183 
197 
207 
215 


vi 


TINE 
CS 


e 
AS 
lA PES NN 
EA 
LAMAS 


18 GREGUERIAS 
PO. R. R_AMÓN 


—GÓMEZDELASERNA 


I 


El prologuista es como camarero que destapona 
el libro. 


II 


El prologuista es un conferenciante desairado de 
esos que leen unas cuartillas a telón corrido antes 
del estreno... Para eso se ha tenido que vestir de 
etiqueta, ha sudado lleno de timidez y se ha mar- 
chado como una sombra. : 


TÍA 


Para cumplir el cometido prologal sólo hay un 
medio, y es hacer prestidigitación propia y por fin 
envolver la obra en un pañuelo verde para acabar 
diciendo: «Y ahora verán qué mundo sale de debajo 
de este pañolito». 


IV 


Pero nada de comparar a Robles con un árbol. 
Cuando un señor se llama Robles hay que compa- 
rarle con un mineral o con un pájaro. 


Xx 


“ayas en honor SS unas proloduleS rajitas de 
1chón. 
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YE 


SS : E damitas del teatro de las a que son 
od EE aos y perdidos, ceremontosas Y plásticas saluta- EA. 
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2 Los días de Carnaval dejan el mundo lleno de Mt 
pe Rp. 
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Sd Robles fué un chico listo que pilló al vuelo mu- 
e chas aleluyas de las que caen del cielo en días que 
e no son de procesión. Tiene un espíritu, una inge- 
-nuidad y una simpleza de aleluya, y a veces dibuja 
— también una aleluyita, ¡Las que cazó al vuelo! 
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ia visión de lo ado de que quiere per- 
y _suadirnos Robles tiene sentido. Hasta más allá po- Pe 


XI 


cuanto pueda una novela larga, que se titulará El 
paraguas escondido, y en la que procuraré pintar | 
esa actitud del paraguas que se esconde detrás de 
de un reloj de caja, de una librería o de un pedes- 
tal, actitud entre humana y polichinesca, ocultando 
el puño como si fuese la.cabeza, pero sin contar que 
se le ve el makferland. 
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También tengo otra novela larga, titulada El 
falso pavo, en que lo inanimado llega a mayores 
exageraciones que éstas que Robles emplea y que, 
por lo tanto, me parecen.cosas normales... La fá- 
bula de El falso pavo gira alrededor de una puerta 
de patio en la comunicación con la escalera inte- 
rior, una puerta que al abrirse y cerrarse tiene un 
canto cacareante y atrabancado como el del pavo. 
Así las cosas y las vicisitudes, al llegar la Noche- 
buena el descubridor del pavo va y lo mata, qui- 
tando la puerta y trimchándola como si fuese el pa- 
vo pascual. 


XI 


La vida de los muñecos es una cosa que ya re- 
sulta probada y que queda detrás de nosotros. 

Yo ya m lo dudo. He hecho varias experiencias 
para probarla en mi torreón, donde abundan los e 
muñecos. Un día les he dejado un pastel con su pe- 
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rillita de crema, y la perillita ha desaparecido. Otro 
Ñ - día les dejé una caja de bengalas, y al día siguien- 
te faltaba una. 


O | XII 


He echado de menos un muñeco violinista en la 

“bella novela de Robles. Debía haber en ella un vio- 

linista de esos que tocan la polka de los pueblos y 

que parece que se rascam nerviosamente el hombro 

con el arco nervioso. La música de kermesse que 

* toca ese violinista de sombrero de copa gris es la 

+ música ideal, la música que anima a los otros mu- 
ecos. ¡ 


XUL 
Un muñeco que se cae en la hora en que fun- 
ciona, con toda la cuerda dada, se convierte en un 
agonizante, cuyos estertores resultan perfectamen- 
te imitados. 


REY 


Los hay que tienen alma de despertador. 


XV 


No olvidemos, orgullosos hombres, que todo lo 
que sucede en la tierra sucede en un auténtico 


XII 


En de teatro, los jozzband Y los. pianiste aL 
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mundo. 
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Los que suben por una cuerda se precipitan de-. 
mastado al obedecernos... En eso se mota que son 
muñecos mecánicos... Si no se creería que les ha- E 
biamios o 
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A todos mis muñecos les he leído esta novela de - 
Robles, y a todos les ha parecido bien. Robles les ha 
abierto un camino en el que no habían pensado. 
Ahora querrán dedicarse al cinematógrafo, pues 
han nacido para el arte mudo. Se me trán escapan- 


do hacía el país del film, hacia la Cinelandia de los 8 
¿uguetes. 


RAMON Gómzrz DE LA SERNA. 
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ME ESTAMPAS 


«Hechas con las cosas de todos 
los dias—y otras que en lo miste- 
rioso vi.» 

(Ruben DARio.) 
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R ECUERDALO, ahijadito, o sospéchalo ul menos: 
bien seguro que alguna vez te llevará la niñera en bra- E 
zos hasta las risas de la cocina, y sí allí necesitó calmar. 
tus impaciencias y tus llantos, paru sorprendarte y fijar 
tu atención golpeó con el dedo los monigotes de aquel 
papel que, con barbas de ingenuos «calados, hacía oleaje 
o escalofrío al paso airado de la gente a lo largo de 
todo el vasar. | Y 

Un friso semejante a ése es este libro, dond si no 
se repiten, como alli, con periodicidad los monigotes, los 
colorines por di) menos sí, ES con tintas planas. 


año 1924 del Dios H ijo) no cano as al detalle de caca 
papelotes pintados par dE No esperes con impaciencia 
a ser mayor para llegar con la frente a la altura del $ 
vasar que ellos adornan, porque tu frente misma desti- E, 
¡ará sobre tu alma el fracaso de la impaciencia, al ad- » 
vertir que todos estos muñecos no Son mas que un mea S 
texto para iluminar un friso con muchos y variados co- á 


torines; sólo eso. 
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Y te ruego: no empequeñezcas la obra que te brinda 
el padrino levantando la vista del libro y diciendo: «Re- 
cuerdo que la Historia dice Un CASO...» Sí; la Historia 
dice. Mas tú di: «He aquí la vanidad de esta obra: apar- 
ta los casos pequeños; recoge las pequeñeces de los ca- 
sos que lo abarcan todo.» 

Y si das con la frase pícara, solapada, burlona, mur- 
muradora de lo que todos murmuramos, sigue adelan- 
te, que nada hay nuevo en la intención; todo ha sido 
llevado a las páginas porque todo es motivo para el 
colorín, 

(Y ya ves: sin embargo, yo bien quisiera que este li= 
bro, como el corte de un azadón, hiciera un hoyo en tu 
almita. Sembrar un beso, y tapar... y esperar.) 

Te quiere, 


ANTONIO 


DISCURSO DE LA FE DE ERRATAS 


= 


a de abajo arriva un guiñol vestido de 


ha conseguido llamar a aro de todos. : 
En la disertación acciona con sus brazos raider 


carraspera ele hombre muy ies 
Intenta hacerse Spaces con gestos Y payasadas, 


RESPETABLE público: | : 
iS observado que los ner ES de la Jugue- Pe 
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Creen que es mejor esconder esos defectos en su 1nez- 
quina pequeñez. ¡A 

Así dice el Autor que ha de hacer con las erratas me- 
“cánicas de la edición; pero me envía de parlanchín en 
la vanguardia para que trate de contener la vida que 
se le va al pelotón por los otros pinchazos: por los pin- 
chazos que son las erratas sentimentales. Es que tiem- 
bla ante ser él el primer fiscalizador contra nadie, y: 
prefiere, para contener el furor de los fiscalizadores de 
su obra, ofrecerles los más suaves datos conseguidos en 
el estudio de sí mismo; datos que parezcan erratas y 
sean sólo gazapos con un cascabel y un lazo al cuello. 

. Ved uno: 

Sin notarlo el Autor, seguramente se han introducido 
en este libro algunas paradojas. —Cada paradoja es una 
pareja de conceptos; si logra entrar el macho en busca 
de la hembra; si logra entrar la hembra en busca del 
macho, tenemos en escena la paradoja—. Por ejemplo: 
se dice en este libro que en el Archipiélago de los Mu- 
flecos no había almas, y el Autor sospecha haber dicho 
algo por el estilo de: «Tenía tal alma aquella Pepona...» 

¿Qué remedio tiene esto? ¿Vamos a poner: 


Página. Linea. Dice. Deba decir. 


AE L hay almas no hay almas 


etcétera, etc.? ¿Se debe, en el Arte de las Estampas, Sa- 
erificar el color de una ellas por seguir una regla tira- 
da con regla? ¿No será mejor que las rígidas reglas li- 
neales tengan concavidades salvadoras, como esos apar- 
tados, salvavidas, que hay de cuando en cuando en los tú- 
neles estrechos? ¿No hemos visto en la Historia que las 
cosas se cansan de estar sentadas, tal que nosotros?... 
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od su palidez “con una mejillita des muñeca, 
ha hecho O con la movida EPA res] 


ciones. ES 
Si el defecto no fuera otro que la Dal be 
mente la burla del lector sabría ponerlas coloradas... 


EL Jus glar no ha dado con la a de latiguillo que 
necesita un final y que él había estudiado. Ha hecho un E 
breve esfuerzo para recordar, dijo inseguro esas pula- ds 
bras del último párrafo, y decidió —o no decidió siguie- 
ra— desaparecer. Desepareció inciertamente. 

Eso ha sido motivo para que nadie, ni aun los de me- Pe 
jor voluntad, ni aun los chiquillos sentados «a lo moro» 3 
en el primer corrillo de los espectadores que han acudi- 
do, se hayan considerado obligados al más leve Aplauso... EN 

La mano que se desnuda del guante, que es el gui 
hol, parece sudar... Si; y es un sudor frio, con oleadas 
de O s 


PEZOY .o.! 
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PERE ROLOGO: DE *EA: PELÍCULA 
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Ú NICA VERDAD.— Los juguetes. —muñecos, trenes, 
coches. qe Bebé, quedado cuando" Se los deja por el 


- 


Elo ; CEA 

El niño ha tenido fiebre de jugar. Todas las tardes, do 
como los leones tienen a isu hora la fiebre, él tiene! fie- he 
bre de jugar, efervescentes deseos de jugar. Luego se va 2 
apagando su vida, va llegando el sueño, que le habla alta de 
oído. Y esto se nota gradualmente, porque primero Uno, 
luego atro, todos los juguetes se van quedando en pos- 


turas de dormidos: trenes, balones, bolos, diábolos, gui. 
ñoles... 


porque son hijos ee la más vieja sensiblería; de esos 
que fueron la palabra y la música del primer arrullo 
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unte el primor chiquito que enjugó de sueño los ojos en 
un atardecer del mundo recién hecho—y fué aquel día 


- cuando el mundo adivinó el placer, triste de la tarde y 
del envejecer—, y Bebé lo soñó; y ha hecho de la vieja 


historieta sentimental un espléndido juguete para cuan- 
do duerme: una película de monigotes, que es a la vez 
romántica como esas flores que se ¡cierran de noche, y 
tan poliícroma, que sólo tiene el simil en una simbólica 
zarabanda de los colorines: en la zarabanda arbitraria 


-y anticientifica que no da por resultado el blanco. Un 


juguete más rico que los juguetes de los hijos del Rey, 
en fin. 

Diriíamos del pintoresco sueño que es un almendro 
primitivo, retorcido y áspero por viejo y por sentido, 
con el «confeti» de la “flar nueva en la cálida imagina- 
ción del sensiblero; sí, porque su abuela se acercaba 
a su oído con la caricia del relato patinado de antiguo 
y le cogía y le almohadillaba la mano con la suya; y él, 
al dormirse y encender las candilejas de su teatro o el 
foco dela pantalla sin olvidarse de apagar las luces 
de la sala para mayor sensación, prolongó la historta a 
su manera ingenua, salpicándola de infantilismo; y es 
así como la primavera nace insensiblemente del invier- 
no, con las hojas tiermas en los troncos viejos. 

La abuela le soltó, al fin, la mano cuidadosamente 
la abuela de la vejez tersa, levantada y de abundante 
plata en el cabello—; anduvo hacia atrás, al retirarse, 
para asegurar en su conciencia que el niño dormía; apa- 
gó la luz con miedo de que el iruido de la llave pudiera 
soliviantarle, y salió de puntillas, mirando al infante 
-hasta el momento de la última rendija, hasta el momen- 
to del entornado infinitesimal de la puerta. 

Se diría que a eso aguardaba la Madrina de los Sue- 
ños del niño para encender la claridad alba en sí máis- 
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(*) Novela, «cine», historia, friso, danza, guiñol 
caparate de «todo a 65», revista, «scherzo», libro de es- 
tampas, sueño; todo lo es para que no sea nada. 
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DESEES CENARIO DEL- FILM 
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JAMPIEZA LA MENTIRA Cada una E Tas quí 
“islas que componen el Archipiélago de la Mufñequerí 
es una gran armadura de Nacimiento de Navidad, 
cuyos secretos y penumbrosos interiores de la. obra den 
carpintería, oquedades con mil “puntas dé clavos y mil 
astillas de tablas que parecen cada una la piel de un 5 
puercpespín vuelta al revés, podría formarse el “Archi- 
piélago de los Gatos, por su aspecto de ON 2 
dada o de sobrado. . E 

Sin embargo, no sólo no han brillado jamás las on 
ruedas de jaspe verde de un gato escondido en el más - 
oscuro y agudo ángulo interior de una montaña, sino. 
que no hay una sola vida en todo el Archipiélago. Pasa Ed 
el tiempo por él, sin que le mida el reloj de e o de 
piración cualquiera. E 

Naturalmente, cada armadura queda cubierta por las Ñ 
clásicas montañas de corcho, prietas y Curvas, estrella- 
das de escarcha en las alturas; hierba de musgo artifi- 
cial con rachas de diversos verdes aterciopelados; ríos 
de espejo, en los que a veces se' bañan íntegros, sin. esta- A 
lar, como una sola ninfa en un remanso, los astros del 
día y de la noche; puentes sobre ellos con las graciosas 
barandas rústicas pegadas con pulidas gotitas de cor 
alamedas de árboles con peanas de madera, que tienen 
un mismo molde para todos y tun único verde, que más 
que por su tono se definiría por su olor a pintura, a pinós 
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tura de juguete verde; plazas, plazoletas, carreteras y 
caminos de serrín más o menos fino—del número 1, del 
número 4—, según la urbanización que se precise; casas 
de campo con ingeniosas y pintorescas escaleritas por 
fuera, por las que gusta subir el hombre de nuestra 
mano, con sus piernecitas ágiles, que son dos de nues- 
tros dedos; palacios, castillos con dorso—no esa mentira 
del Castillo de los Reyes Magos, al que suele faltarle 
el abrigo de la espalda—; pueblecitos enteros, blancos y 
rojos, consu iglesuca y sus campanas; grutas de color 
húmedo, ya que no húmedas; molinos, cabañas, posa- 
das... 

Sólo son de verdad el Sol, la Luna y las Estrellas, so- 
bre la inmensa cristalera que cuadricula el cielo al Ar- 
chipiélago de la Juguetería, impurificando el azul con 
nudos de entarimado. 


EN este capítulo, pasado sin prisa de instantánea ni 
aun de cinta cinematográfica, y sí con la lentitud car- 
gante de una linterna mágica que no acaba de enfocar- 
se nunca y que imita con sus desenfocos los grados de la 
ceguedad de un hombre, y en el que se describen las is- 
las del cuento, sólo hemos de notar la mancha turbia de 
algo que se ha movido: 

Unos muñecos juegan a echar a tierra un corpulento 


A'N.T ON 1.0" RO BD 


árbol que hacía en la silueta de una montaña lo más 
característico de ella: el gran cigarro del asiduo fuma- 
dor de puro, la alta vara que se sale de la silueta que 
forma la capa de un Alcalde de pueblo... 2 
Los muñecos tiran el árbol empujándolo del pie y 


sujetándolo de la cabeza con una cuerda que va soltan- 


do poco a poco otra cuerda de monigotes, con sue bras 
zos rígidos. : 

Cae. Un Polichinela industrioso, que ha dirigido 2 
operación, se sube en el tronco como un gallo y mide a 
zancadas tiesas el largo. ¡Cuántas cosas pueden salir de 
aquella hermosa pieza! 

—i¡Qué hermoso parto!-—dice el muñeco—. He de apli- 
carle los «Rayos X» de mis ojos agudos para ver qué lle- 
va dentro. ¡Escuchad cómo crujen los frutos de su vien- 
tre! —añade, saltando levemente sobre el tronco y ha- 
ciéndole cimbrearse. Y después: —No verán nuestros 
ojos todas las épocas de la Historia que vivan los mue- 
bles que de aquí salgan. Es rica madera, y las piezas fa- 
bricadas con rica madera viven siempre un primer pe- 
ríodo fastuoso. ¿Cuál será? Mas no perdamos el tiempo 
en consideraciones. El fabricante es quien menos puede 
contestar a esa interrogación invisible y sentimental que 
danza al lado de cada género... ¡Escuthad cómo crujen 
los frutos de su vientre!... 

Y volvía a cimbrearlo. 
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A 4. MOS de las islas, llamada la Isla: Real, posee un 
specto muy apacible, muy verdinegro y jugoso, muy 
Hroso para el paladar de la mirada. Y es así, porque 
. eng. una fronda bella y amable, con jardines trazados 
sa» ritmo musical, caminitos culebreantes, como si val. 


' a tarales y se les hubiera dejado una noche abierta la 
ospita de Ja savia; muchas empalizadas de marquetería 
-  esmaltadas con blanco; lagos y estanques biselados; pa- 
rá VOS reales pintados con purpurina y panes de oro; se- 
de rrín del «1 selecto»; alamedas plantadas a plomada... 
¡Un tesoro en armonías de juguete!... 
Si el Archipiélago fuera un rosal con quince POSAS, 
sta, isla sería ese capullo de terciopelo, abriéndose al 
amor, que hay en cada momento para envidia de todas 
las demás Es del rosal, que por ella pS su 


tuosa casa de muñecas que posee la mejor colección de 
sillerías de raso amarillo, no porque la Isla Real esté 
en el centro del Archipiélago—que no lo está—, ni tam- 
SA porque sea la mayor—que no lo es—, sino porque 
es linda, linda como la finca de una favorita, y el am- 
 piento pS rodea a los reyes del Archipiélago es seme- 
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an o hicieran un suave y comodón vaivén en bicicle- 
az arbustos exuberantes hasta el suelo, como si fueran 


y aquí os el Palacio del Rey, en-una rica y sun--. 


A 


den verse las nerviosidades de De potros sublimes, que 
hollan con su pifar diariamente el mismo sitio del ca 
mino celeste. 


10 


(Over bien si, en vez de ser de cristal, el agua fuera 
, de veras! Su sabor en la desembocadura de los ríos nos 
clasificaría exactamente las quince islas. 
Mientras en las islas secundarias caminaría gruñendo 
por motivo de los molinos y del trabajo, y se arrojaría 
al mar para asearse de los residuos que dejaron en ella 
el aseo de la negra miseria, en las islas de lujo marcha- 2 IN 
ría diciendo versos de -arrullo, músicas de espumas y de 
mimos, y se entraría en el mar como una bañista vo= 
luptuosa de las que encuentran en la playa la palma de- 
la mano de las olas que llegan cariciosas... | 
El agua cuenta siempre, al dar término a su ruta fa- 
tal, la vida, la fiesta y la hacienda de los Eto que 
atraviesa en su sendero. 
Al menos se confiesa con los químicos, que saben escu= 
charla y tienen buen paladar, siquiera sea en sus labo-. 
ratorios. AE 
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¡Qué inútil digresión ésta—y por eso la hemos puesto 
entre paréntesis—en la Historia o en la Geografía del 
Archipiélago de los Muñecos, con sus ríos de vidrio...!) 
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Los nombres de las otras catorce islas han sido estu- 
diados detenidamente con el microscopio de la etimolo- 
gía, y según algunos historiadores agudos y perspicaces, 
la sola enumeración de las catorce palabras—digamos 
catorce, injustamente—es suficiente para clasificarlas 
por orden de importancia. 

De tales estudios, el orden es éste: la Isla de la Rei- 
na, la del Príncipe Kiriki, la del Bastardo, la de la 
Bastarda Pimpinela, la del Gran Duque Don Nicanor 
tocando el Tambor, la de los Caballitos Encarnados, la 
de Madama Cascabeles, la del Gorro de Torero, la del 
Ros y el Sable, la de las Tiendecitas, la del Xilofón, la 
del (+) y el (—), la de los Molinitos de Día y de No- 
che, y, por último, al final, la del Pueblo Soberano, que 
es más conocida aún por su antiguo nombre: la Isla del 
Resto. Es así como quedan clasificadas por orden de im- 
portancia, según esas valiosas opiniones. 
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Un tranquilísimo mar de cristal fuerte, cuadriculado 
también, y ligeramente opaco, las rodea. Es un mar por 
donde los muñecos podrían caminar despreocupadamen- 
te, si no fuera que está prohibido para no quitar el efec- 
to del juego y para que no se zambulla la gente en el 
agujero que hizo el pueblo con la cabeza de un astuto 
Ministro que negociaba secretamente con los extranjeros 
de carne para exportar las mejores muñecas, valiéndose . 
de un cuadro de monigotes guapos, de buen precio, que 
las llevaban a un rincón apartado, donde había un cris- 
tal lateral roto para que la mano misteriosa arrambla- 
ra con ellas. 

El pueblo se empeñó en tirarlo al agua, y consiguió 
el deseo; le cogieron unos cuantos de los pies, se lo echa- 
ron a la espalda, y gritaban, pisando a la orilla del 
mar: 

—A la una!... ¡A las dos!.... ¡Y a las!... ¡¡tres!!... 

Y el muñeco pegaba con la cabeza en el cristal. 

Otra vez: 

2214 la unal.o dAsias ¿dostas amas ¡¡tres!!... 

Así media docena de veces. A la sexta, el Ministro 
desapareció; se fué al fondo de este mar que no es mas 
que superficie. 

Hay en lo más profundo, en efecto, una Lada 
borrosa que los marineros de los barcos con ruedas de 
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hoja de lata señalan siempre y que muy bien pudiera 
ser el rostro del muñeco... O UN botón de nácar; pero 
que ameniza las largas travesías y hace callar un mo- 
mento a los pasajeros que se asoman a verlo. 
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Los carabineros de las islas tienen siempre cargadas 
las carabinas contra las mariposas de verdad, porque 
hay la leyenda de que traen almas para regalar a las 
muñecas—almas de colores, según los colores de las 
alas—, y contra los auténticos Melchor, Gaspar y Bal- 
tasar, codiciosos de los tesoros del Archipiélago. 

(Si un año tenéis ocasión, fijaos en la mano de Gas- 
par. Lleva la cicatriz de unos pistones; es que una vez 
pensó hacerse con un caballo de cartón que le pedían 
en una postdata que no había leído en su despacho, y 
por esa sola pieza que le faltaba no tenía ganas de vol- 
ver a Oriente; no tenía ganas de subir la cuesta de su 
castillo de veras.) 

El Sol y la Luna contienen la marcha de sus carros 
maravillosos, cada uno a su hora, por encima del Archi- 
piélago de la Muñequería; les divierte mucho todo 
esto... 

Recorderéis que el último Eclipse de Sol duró mucho 
tiempo, mucho más de lo que se pensaba; todo fué por- 
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que las señoras ponen a Más visitas en E rellano 
escalera, , y uN 
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Culinaria (A base de sazonar con ladrillo rascado, 


que es el gran pimentón de jugar a las tiendas). 


Fábulas de los Caballos de cartón y de los Peces de ce 
laloide. 


Bodas de letras. (MO-NO, PI-TO, MU-NÑE-CA...) (Con 
estampas). 


Palotes. (Del Archivo de Manuscritos). (Sin olvidar los 
borrones, el salpicado de las plumillas contrariadas 
y los monigotes de las márgenes de cada plana). 


Ropajes. Sastrería, (Aprovechamiento de los triánguios 
largui ruchos que sobran en las sastrerías). 

Ropajes. eToría del color. Trapería. (Ordenación de 
cuatro trapos distintos para las dos mangas y los 
dos lados del pecho de un Guiñol). 


Catálogo de las Ju gueferías. (Con los precios marcados 
en una columna a la derecha, porque eso define la 
calidad de las gentes de la Juguetería). 
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«Frutas variadas y 
(De 365 Ó 366 menús). (La cita abar- A 
ca todos, no uno sólo). AS 
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SE resume fácilmente toda la Histonia del Archipié- 
lago en la siguiente conclusión vulgar y burda, segura- 
mente de expresión difusa, pero sí de directa finalidad: 

Es tradicional —tradicional sobre la línea recta— que 
las luchas de unas calidades con otras, los objetivos de 
la civilización, armnque estén enredados en los cuernos iS > 
de unas raíces cúbicas que busquen la solución a un nue- 
vo juguete instructivo; los frecuentes trastornos intesti- 
nos o revoltijos de muñecos —iqué fastidio sería tener- 
los que ordenar en la tienda! —; las miradas torvas, que 
llevan en sí, dentro de sí, la mano y un arma en el bol- 
sillo; los arímenes políticos y un buen número de los 
pasionales, 1 pesar de su aspecto de comedieta italia- 
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co que formen las flores de papel de seda en la mesa, 


cualquiera la materia del monitgote agasajado, el pre- 
cio de la tarjeta —que todo hay que tenerlo en cuen- 
ta— y los discursos de la guiñolaría; las intrigas del 
amor y el amor entre líneas, sobre todo por, parte de 
las muñecas caras, que tienen más escuela, más cultu- 
ra para la intriga; la Prensa, desde las hercúleas co- 
lumnas sin «punto y aparte» de los artículos editoria- 
les, hechos siempre con la misma masa de asfalto y al- 
guna ligera variante en la modelación, hasta la más in- 
.genua y sonriente gacetilla de sociedad, colocada entre 
las flores de dos asteriscos, que parece que va sólo a 
halagar a una condesita de «biscuit»; toda adulación, 
en fin, o todo odio, han tenido y tienen siempre una 
pasión latente, pertinaz, angustiosa, instintiva, obceca- 
da, eternamente atalayadora, en espera de dar con el 
resquicio o con la puerta principal. Esta mira ha sido, 
és y será siempre: MEJORAR DE ISLA. 
AS que casi siempre cada Rey, y desde luego siem- 
pre cada dinastía, ha clasificado los muñecos de distin- 
to modo, según el cual había de ser poblada cada una 
de las quince armaduras de Nacimiento que antes hemos 
citado. 

Ese «mejorar de isla» es, pues, el hilo que ensarta. 
Ahora vienen las cuentas del collar, una por una. 
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AMANECE. La noche ha sido la famosa «noche de los 
tiempos»; el alba es turbia. Parece que pasa gente por 
la calle. Se oyen pisadas. Sin duda, ya hay muñecos por 
las calles del Archipiélago. 

La «noche de los tiempos» se va desgarrando de las is- 
las, como se va despegando poco a poco, por la fuerza, 
la piel de una vaca de juguete que estuviera pegada a 
un armazón de madera. 

Se siguen escuchando pasos, y ya Se ve cruzar la difu- 
sa masa de cada monigote. 

Así hablan dos. Uno se va definiendo porque la nie- 
bla de la prehistoria tiende a levantarse; el otro se pier 
de en el cuadro negro de una puerta, al lado de la cual 
se apoya el árbol recién cortado. Dice el de fuera: 

—¿Hay aquí buena madera? 

—Señor Marqués de la Isla: hayla; es de un árbol 
fuerte. ¿Qué queréis de ella? 

- Un lanzón más recio que un toro fiero; y vendré a 
que me lo encoles para siempre en este brazo (se da un 
golpe). 

—Descuide el Señor Marqués, .que ese brazo Y el lan- 
zón que le han de hacer en mi casa harán amalgama. 

—Basta; tu palabra está empeñada. 

—Y la he de cumplir, señor. Vaya en paz. 

—En paz te quedes. 
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EL día va entrando. La «noche de los tiempos» se ha 
borrado, icomo el colegial borró sw pizarra. Nada ha 
quedado, ni una cifra, tanto del historial de «la noche» 


como de las tres sumas que tuvo la negra pizarra. Está 


en escena la dinastía de los Caballeros. 
Y en estos tiempos primitivos eran los más valientes 


- juguetes, o al menos aquellos que mejor iban armados 


de todas armas, quienes vivían las mejores islas; las is- 
las que se llenaban de rosas de trapo y de papel cuando 
se jugaba a que era primavera. 

Bravos guerreros contra el enemigo, eran también, 
desbocados por el vértigo, como potros locos, guerreros 
sobre sus pueblos, a los que hacían soportar sus escudos 
de cartón-piedra, sus lemas, que eran una pintoresca 
osadía en aleluyas de niño, con lo que la osadía se pe- 
gaba mejor al oído, y la Justicia de sus espadas de .ju- 
guete, que era siempre con la punta hacia el pueblo y 
el puño cogido recio por la mano de los reyes. 

¡Cuánto chirriaron las ruedecitas torpes de los caba- 
llos de cartón, de montaña en montaña! ¡Oh, el terri- 
ble chirriar de un tropel de guerreros... que ya alcan- 
zaron la cumbre, y en ella un castillo! 

Pasa un lapso de tiempo que la Historia tiene estipt!- 
lado con relojes de arena. 

Y después ¡otro tropel de guerreros que alcanza la 
cumbre y destierra a los que antes la alcanzaron...! 

. 
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ES Pero la. Historia no se ha biidads olaa 
EN el reloj de arena, y ya se ha iniciado en él el. ho 


MO SSea AOL os > 
ELA Y después ¡otro tropel...!, iy otro...! 
k Y aquí termina la época de los tropeles. 
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muñecos entró en a era de costumbres, es convenient NS 
referir esta curiosa anéedota: ES 
Una vez dijo al Rey un bravo General relleno de se- 


rrín: yo 
—Señor: he ganado para Vuestra Majestad la e 
e Batalla de las Canicas. / 


lo pes 

—Bien; pues yo te hago an Duque de las O Ae 

—respondió el Rey. oe 

—Y a mi mugrte ¿quién sabrá que yo fuí ese uE Du- Ñ 

que? SER ES 

E —...Pon el escudo sobre le puerta de tu casa, y te per 

S dono todos los impuestos sobre carteles murales. 
-—Mas, ¿y cuándo mi casona se hunda? 
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—Pero, oye: ¿qué dedo de hipnotizador te ha dejado 
la mirada en el horizonte del tiempo infinito? Bien se 
ve que eres un tío del campo y tu idea no se ha estre- 
llado nunca contra ninguna pared de enfrente... Mira: 
para“entonces, puesto que así lo quieres, yo exigiré a 
un servidor de Palacio que tenga en seguida un hijo, y 
tenga un nieto también, y un biznieto, y siga, y siga..., y 
que cada uno de todos ellos exponga ante los siglos tu 
título de Gran Duque de las Canicas, en tu honor, y así 
lleven el nombre de tu hazaña hasta la eternidad... ¿Es- 
tás contento? - 

—IiOh, Señor! ¡Gracias! Permitidme que bese las me- 
jillas de vuestras reales rodillas articuladas... 

A los pocos días, el Gran Duque logró hablar de nue- 
vo con el Rey: 

—Señor: si Vuestra Majestad me lo concede, y para 
no andar molestando a nadie, le diré a mi chico ma- 
yor que se encargue él mismo de llevarme el título ha. 
cia siempre, con ayuda de sus descendientes... 

—Pero, ¿pon qué vas a molestar a tu buen Pariguito, 
el de china? 

—No es apenas molestia, Señor. ¡Pues no faltaba más 
si no que no quisiera sacrificarse un poco por su padre! 

—Como quieras; pero conste que mi intención era ha- 
cértelo libre de todo sacrificio por parte tuya. 

En efecto: el chico no se disgustó demasiado. Le pa- 
recía aquello, sí, como tener que ponerse un sombrero 
viejo, que todo el mundo había visto en la cabeza de se- 
rrín del valiente soldado. Pero se descosió un día el Ge- 
neral, lo echaron al cajón de los rotos, empezaron a lla- 
mar Gran Duque a quien no lo era —el hijo—, y el 
hombre-anuncio empezó a sentirse nalagado un poco tar- 
de e impuramente, puesto que para halagarse no pensa- 
ba en el guerrero valeroso. 
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Y «¿on el pretexto de que recordaran a su padre, se 


hizo tarjetas en que sólo ponía: «El Gran Duque de las 


Canicas», que le iban dando a conocer en la socie- 
dad de la Isla Real, donde su buen antecesor logró un 
buen puesto. : 

Esta fué la historia que originó después los títulos he- 
reditarios en el Archipiélago, que luego fué repetida con 
frecuencia por los jóvenes, envidiosos de aquel torpe ha- 
lago, y que, si conseguían la herencia, se mandaban 
pintar mejor las cejas. 

¡Miren qué cosa tan sencilla fué...! 


20 


“Topo ello sirvió para que los envidiables puestos que 
los guerreros tenían en las islas jugosas de la 'frouda 
apacible fueran heredados por sus tranquilísimos des- 
cendientes. ; ' 

Los cuales dieron en llamarse «muñecos aristócratas», 
por no tener audacia para titularse aún «valerosos», CO. 
mo sus antepasados, sin probar su valor. Esto es decir 
que llamaron «Aristocracia de la Muñequeria» al valor 
en herméticas latas de Conservas. ; 

Y decorando el recibimiento de la casa de muñecas 
que habitaba un Marqués había un viejo lanzón —bue- 
na madera—, sellado a la pared con telarañas viejas. 

Y el Marqués solía exclamar: 
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yde 


ral ¡iLo” llevaba encolado!! ¡Como que hubo. yes 
rancárselo la cadáver. 


a cara, y las cejas levantadas al bÑ del Petro y Ca- 
: E yendo luego en un triste gesto, fueron los aristócratas! NR 

- ¡Cuánto muñeco blando, rico, de gran moda, de los que EAN 
, sel tiran en un diván o en un tapiz, y siempre caen bien, OA 

bre todo si hay cerca un cojín maravilloso que Boas | 
A a ondulación de las extremidades deshuesadas... E 
Las Princesas de entonces eran:tan sutiles, tan suma- : e 


ente DES que si en los euentos edificantes puna di- 


de 
E 


O PEER 
AE A ara se 


A 


a aba una mano del cielo para que enristrara 
su ausencia la rueca, y luego el telar, y en horas hi- 
] un espléndido vestido de seda para la Princesa, 
a lo agradecía mucho, imucho!, y besaba el rico ro- 
: pero como las divinidades no suelen nunca ente- 
se demasiado — ho se sabe por qué— de las vanguar- 
Y de la moda, la muñeca, tan sumamente sutil, no 
ntraba jamás momento para trajearse con él. —Tie- 
lemasiado lugar ocupado el vestido en la sutilidad 
yy aristócratas profundos. Y las divinidades empeza- 


lA) 
dl sospechar cierto desprecio...—. 
A eds Mn 
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INTONTO ROS 


En esta época, un tal Caballero, suponiéndose con al- ao 
gunos derechos para sentarse en el trono, se lanzó con 
sus soldados a librar una batalla en las montañas de 


corcho de la' Isla de la Bastarda Pimpinela, donde vi- 
vía con su madre. | 

Dícese que en el camino dió con un raro muñeco tra-. 
jeado con míseros faldones de arpillera, flaco y ham- 
briento, que miraba extraviado desde las profundas ca- 
vernas de sus ojos de vidrio, y que se guarecía en una 
cabaña pequeñita, muy desproporcionada, muy de Naci- 
miento, de cartón, cola y paja, a la que tenía que en- 
trar metiendo primero los pies y en la que así tenía que 
dejar la cabeza fuera. Caballero, que lucía la frente 
echada sobre los ojos, y era dentro, de cerdas, que se le 
salían de punta por la franela que le forraba, le dijo 
bruscamente, asustándole con su presencia magna de 
conquistador: 

—'Tú no eres pastor, ¿verdad? 

—¡Oh!, no. Yo soy eremita. Yo sólo pido la protección 
de los dioses de la Muñequería. 

-——Y ellos, ¿qué te dicen? 

—Me hablan sin palabras, y me dicen que la vida es 
adorarles a ellos... : 

—Menos mal que tú no ibas a que te dijeran otra co- 
sa, buen loco de atar, porque si no, te habrían dejado 
con la boca abierta; ¿miento? 

Al escuchar esto, el Eremita, como un caracol al que 
tocan un cuerno, se metió en la cabaña con sus desnude- 
ces, que resultaron ascéticas —n0 de no encentrar tra- 
bajo—, mientras mascullaba palabras obscuras. 

Caballero siguió su marcha, escupiendo este gesto en 
frase: 

—¡Pobre estúpido!... 

Pero he aquí que el aspirante a la corona del Archi- 
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-———piélago era un monigote que había dejado que la supers- 

_ Uición se alojara en el vacío de su incultura, y su temor 
- al número 14 y a la presencia de un muñeco sin brazos, 
que eran las terribles supersticiones de moda, le hicie- 
ron un hueco para que temiera a los dioses; y así, sin 
pensarlo demasiado, puesto que ya veía sombras que se 
alargaban y se levantaban en el bosque para tramarle 
una derrota de mano divina, volvió sobre las señales de 
la peana en mecedora que había ido dejando su peludo 
caballo de madera —caballo de Príncipe—, ordenó a sus 
huestes que le esperaran un momentito y se volvió has- 
ta el Eremita para decirle: 

—Acerca tu oído. Diles a los dioses que, si venzo en 
mi batalla, ella se llamará la Batalla de los Santos Dio- 
ses; y haré un palacio para ellos con lo mejor del botín, 
donde tá y cien muñecos inflexibles, que yo mande ha- 
cer (que estén de rodillas besando el suelo) sepáis esecu- 
char las palabras de su silencio por mí. La cocina co- 
rrerá de mi cuenta, y el edificio llevará mi escudo y el 
nombre de la batalla... ¿Qué tal? Así, ya se les puede oir, 
¿verdad, gran santo?... 

—Señor: os ganaréis la caricia sin mano de los dio- 
ses. ¡Animo, porque esa espada ha oído la vyoz!... ¡Cuán- 
to agradecerían mis oídos la confesión del milagro!— 
contestó e insinuó el ermitaño, mixto de místico y de 
naturista. 

—He visto sombras, hermano; sombras como las que 
vi el 14 del pasado; pero más largas, más largas aún... 

Caballero, que luego fué Caballero III, seguro de su 
triunfo, triunfó. En la refriega dura, y abiertos los po- 
ros de la emoción, oía los silencios divinos constante- 
mente, 

El Rey y el Ermitaño se abrazaron después. El, prime- 
ro dijo una frase: 


— ¡Bendito sea DES siempre ta Sacacorchos, 
ha sondado estos oídos, que antes no oían lo Sub! 1 
Ahora pe sin NS us quieres de mí. OA 


Y EN dioses, con insignias de púnpura y. 06 preciosas 
] AO EN a. 
—Ya lo eres. ¿Algo más? > O EE 

—Si—decía sin levantar los ojos ni quitar la. hu 
dad a su voz—=; que me cedáis la Huerta del. Chopo j 
| AOL | pe | 
: —Cedida. ¿Algo oO | 
—Sidecia sin levantar los ojos ni quitar la hum 


dad a su voz—; etc., etc... 
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D ESDE entonces salieron eremitas de todos ladás Ae 
< trapo, del celuloide, del serrín, del cartón—, que se queziias 
daron en el clásico traje del asceta famoso, aunque esti- un 
lizado y confortable para la época, y acapararon el ECO 
rreveidile» entre el Poder divino y el humano. Por eso y A. 
ellos conseguían sus casas de muñecas para vivir, dicien- e E 
do a los Reyes o a las Reinas de la Muñequería: ] 
—Majestad, ¿cómo estáis de temor a los dioses? ¡ 
, —¡Pchs!... ¡Regular!... ¡Nunca do bastantel... PE 
— ¿0Oh!... ¡Tá, tá, tá, tá!... Así no es posible. Estáis One 


« 
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2 más que regular, Señor. ora: no a 
iras? Pues debéis prepararles un gran Palacio en la 


l ida, que sólo sepan escucharles integramente... Aten- 
dednos, Señor, pues que así hemos de llevar a la vera 


ñor, pondríamos vuestro nombre y el título de vuestras 
- mejores obras a la puerta..., y los dioses y los siglos sa- 
brian... 
—Es que en 15 Isla Real hay ya tanto ISiSia y 
ime da tanta pena quitar terrenos a esos jardines!... Y... 
- —Ofreced a los silencios de los dioses los más bellos 
4 ¿ lugares, Señor, y ellos sabrán reconocer vuestra inten- 
METIAD.. : 
AN pueblo? ¿Qué le doy al pueblo, cuyo murmu- 
llo empiezo a escuchar?... 
—Dejadle, Señor, por nuestra .cuenta; le ofreceremos 
Una habitación para que oiga él también a los dioses, y 
nosotros le hablaremos... Mejor será eso que no un jue- 
80 de bolos público, o que una de esas cocinitas de ju- 
gueto, que son como un escenario, y que al faltarles el 
techo y la pared están demasiado abiertas y podría amo- 
- dorrarles contra el trabajo, o que una escuela que les 
- picardee en masas sin buena dirección. Vuestra Majes- 
tad lleva las riendas del pueblo, debéis conducirle ha- 
cia la voz apacible de los dioses; y para eso, nadie po- 
y Ará aconsejan al Rey como nosotros. 
- —SÍ; pero... 
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lencia de pronto en solemnísimo y trágico miste- 
; rio, exagerado y angustioso—. ¡Los dioses os hablan con 
pe su silencio!... ¡Cerrad los ojos!... ¡Encendamos nuestros 
$ santos pebeteros más fragantes, los de la esencia em- 
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E “Real. En él entrarían los silencios de los dioses, 
e hoy tan necesitados están de oídos excluídos de la- 


>. 


me - —liCallad!! ¡¡Callad, Señon!! ¿No oís?—le decían cuy . 
e pe, 


BROS. vuestro Palacio los divinos silencios... De paso, Se- ' 


mu 


ASNO AO N Cs 
briagadora, para recibir la voz divina!... ¡Dejemos 
estancia en penumbras, con la sola claraboya de. luz 
morada!... ¡Callemos todos un nomento!... ¡Señor: hesad | 
el suelo!... ¡iCallad!!,. ¡¡Callad!... ¿Ssssssh!... ¡Cerrad 
esa rendija para que no entre O HON las 
rendijas!!... 1Ssssssh! ... IA 
El Rey, entonces, besaba el suelo, aunque fuera con 
las narices de cartón; suspiraba muy hondo, muy. hon- 
do...; andaba de puntillas por la penumbra... y con voz 
apagadísima y con firma temblorosa mandaba preparar 
los Palacios de los dioses en las mejores islas Gel Ju- pi 
guete. nión 
Y eran los divinos silencios y los oídos de los que afir- AS 
maban que sabían escucharlos, los que ocuparon los gi- 
tios predilectos en el Archipiélago de la Muñequería. 
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Ex un escaparate. Cartel apoyado en un mueble: 


«Sillón que por suscripción popular ha sido regalado L 
al Monje mayor del Santo Palacio de los Juguetes ne- peo - 
gros. Obra de marquetería de esta casa, sobre madera E 
de un vico árbol traído de los bosques de la Isla del 
Pueblo Soberano, donde estaba de sobra. De este mismo s 
palo también, se hicieron los más firmes lanzones de 
combate de la época pasada.» 
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Y La muñequería se estacionaba ante el escaparte de tal- 
00, en un rasgo de admiración del primero que se paró, 
- que fué dejando su gesto a todos los muñecos que lle- 
gaban. Naturalmente, en el talco se reflejó el gesto del 
- primero; lo vió el segundo, y lo tomó de éste; lo vió el 
5 tercero, y lo mismo; y así sucesivamente. De modo que 
no tenían que andar pensando admiraciones o comenta- 
rios personales —lo que hacían por comodidad que no 
hubieran querido confesarse jamás, deseosos de creerse 
con opinión—. 

Sólo algún que otro descontento decía, mascando las 
palabras, que con esa madera podían hacerse camas pa- 
ra nospitales o vulgaridades de ésas que vienen pensa- 
e das desde que se rompió la primera pata de un muñeco. 
2; : En seguida se conocía a los escépticos, porque decían el 
".N mismo chiste, inconsciente o no: 

5 —i¡Qué lástima de palo!... 


HE aquí un juguete curiosso: Un Colegio completo. 
En la fábrica aprovecharon un Arlequín que sonreía 
y que ya no podía valerles para lo que pensaban, y 
le han puesto levita de Profesor. Aún sonríe. 


y ría, como el sillón, y pegan con sus brazos movibles en 
sus pupitres, batiendo un picado gracioso. 
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Los colegiales son perfiles de madera, de marquete-- 


Y 


ríe; y estudian. Ya se lo Son todo, y alcanzan otro ni 
vel superior de todas las ciencias.. ASS 0 
Ya quieren otro, porque el Proteror sonríe. Entonedd kE 
se dan cuenta de cómo las ciencias son divérsos conos de 
luz que si se amplifican llegan a O di a to | 
mar, prolongados, una luz común. ; 
Esta racha de estudio es la que vino a modificar. la 
Historia contra los Príncipes beatos. Sucedió así porqu 
se asomaban a los pozos profundos de la Ciencia, y. des= 
de arriba veían abajo a los dioses que estaban a lo alto 
como se ven las estrellas en el fondo del pozo. Y enton- 
ces bajaban a lo profundo del agujero, y, naturalmente, e 
allí no estaban metidos los dioses ni las estrellas. Fraca- 
sados, subían como egos monos de madera plana que su-. 
ben por un bramante quando se tira fuerte de los extre- Ze 
mos de éste, y escribían pensamientos con el miedo del dy 
que tira los primeros tiros em su vida. Y es que el temo 
lo que hay de superstición en el temor a los dioses, nos 3 
se destierra nunca, 
He aquí una de las sentencias más famosas, que no t | 
_Se atreve a dar la cara, y está trazada al «isca lo que los 
dioses quieran!»: AN 
«MQué sabios son los dioses! Aman integramente la de xy E 
lleza de lus faenas campestres, y acompañan al muñeco Pi 
que las ejecuta, arbitrándole los resultados de cada A 
año. pero no gustan de la Ciencia. ¡Jamás llegan hasta 
lo último de un libro profundo! Se cansan, se aburren. 
Su señal se queda a la mitad de la paginación. Tienen 
bellas almas de «Kiriki»; jugarían al diábolo..; pero a 
la Ciencia, no...» , y 04 
Este atrevimiento místico, este ateísmo religioso, se 
_ iba sembrando entre los Icolegiales de las demás Escue-. 
las, que dieron en imitar a la Escuela de Don Arléguín 
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ds: -— Levita. No sonreían los Profesores, y. no se estudiaba; 

É pero los muñecos se ponían nombres pintorescos: Juan 

del Libro, Juan Questuplia, Juan Perspicaz, Juan Losa- 
A be... y no jugaban ya; sólo miraban jugar, como los mi- 
ños pobres... ' 
Para definirse sobre el vulgo, exponían ante el vulgo 
“sus escepticismos casi como el monigote que iba estaña- 
do a lo alto de la cuba con ruedas, cuando ésta se le 
atrancaba. , 

¡Como el asunto era cosa de la Ciencia, y. el vulgo an- 
daba escondido de la Ciencia que no era de un valon in- 
) mediato, corrió esta frase de cobardía, en la que se arrin- 
2 conaban las gentes: 

A ¡Bah! Creeremos no obstante. ¡Cuesta tan poco tra- 


he 
3 -——bajo!!l.. Si no creyéramos, ¿en qué íbamos a creer? So- 
de mos muñecos... De alguien hemos de ser entonces. 

1 Uno de los discípulos de un buen intelectual enfatuja- 
Ra do le llevó al Profesor este recado, que dijo en voz baja, 


como una porterilla trapisonda: 

Me: — Dicen que creen porque no les cuesta trabajo... 

¡ l El sabio, rígido, con la rabadilla de cartón en el borde 
e." de un diván de calé, Cerró los ojos de muñeca; y cuando 
WE los abrió, todos estaban atentos a que abriera la boca 
ql para replicar al pueblo; y en vez de apoyar su inesta- 
ds bilidad en los respaldos, lo hacían en la mesa, para es- 
2 cuchar mejor. 

Y ' — Hay burros de juguete —dijo él—, sobre todo en 
las figuras de Nacimiento, que traen de la fábrica su 
carga como nosotros traemos nuestro peso físico; y hay 
muñecos en el Archipiélago que nacen con su carga de 
temor y de preocupación, tal que esos burros... ¿Cómo es 
posible que esa sea razón para creer, si resulta que ques- 
ta muchísimo menos trabajo no creer?... Además, amigos 


Mareos: EOÍOS, comprendo que se diga, como se dice de otras Go- 
as pan dá 
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sas: «Hasta que no se demuestre lo contrario, me quedo E 
en ño creer; hasta que no se demuestre que un muñeco 


de brazos de una pieza se rasque las narices, no creo 


en él»; pero no me explico cómo pueda decirse: «Hasta 


que no se demuestre que no, sí creo.» Soy de opinión 


de que deber partirse del no, como se parte de la cuar- 


tilla blanca para irla llenando; ¿no es así...? Y ¿sabéis 
quién tiene la culpa de eso que dice el pueblo, seño- 
res..? El maldito 14, que le inició, que le desvirtuó... 


Y cambiaba úe postura, siempre rígida, porque un 


párrafo de éstos no se le escapaba sin rubricarlo con 
un cambio de postura... 
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EsTOS fatuos y estas rúbricas acabaron cor aquellos 
tiempos beátos, que, en vez de prolongar su vida por 
medio de la corriente de la Historia quinceisleña, se 
adormilaron lamiendo tristemente una de las márgenes 
tan sólo. Y esto era una pena, porque podrian ser los 
monigotes de aquella época más o menos perversos; pero 
siquiera eran muy religiosos... 

Además, iquántos crímenes de entonces fueron evita- 
dos por haber pinchado el puñal en medalla...! Y, tam- 
bién, ¡cuántos fueron descubiertos porque al sacar el 
asesino el arma del bolsillo se le cavó al suelo su amu- 
leto religioso, que le delató...! ¡Cuántos así...! (O. al me- 
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, iquántas veces contado el mismo rmilagro, que era 
un ejemplo edificante!) - | 
5 Cuando se está escuchando atentamente a los dioses, 
hasta el paso de un: vilano es milagroso... Pero pasados 
quellos tiempos, se acabaron los divinos Milagros po- 
7 ulares y confortadores... Acabaron con ellos los libros 
y de los sabios, sólo por motivo del título; que lo de Jen-. 
tro, a veces eran almendras — alguna amarga— meti- 
das en una caja de golosinas que imitaba un libro. 
Sim embargo, ellos aislaron radicalmente a los Íervo- 


eN $ E RA 
-——rosos, que tenían un mundo aparte, pequeño y simpa- 
Jn en a quienes 


tico; una pequeña república que pagaba bi 


, hacían el favor de hacerla caso. Y-fervorosos y nego- 
-ciantes vivían tan abandonados de la generalidad, que 
- llegó a consentirse esta tan conocida escena: - 


-——¿Es aquí donde fabrican amuletos milagrosos de 
los dioses? 


—Sí, señora; aquí es. Ahora hemos hecho unos de 
E E madera, que, tras de ser de rico palu y Ser maravillo- 
gos por tratarse de juguetes de juguetes (la estilización 

máxima de los juguetes), son milagrosísimos. Sobre todo 
estos últimos, fabricados hace dos o tres días... 
-—..No me gustan; no me satisfacen... 
- —Haga lo que quiera, señora; pero yo la aseguro que 
LEE tan milagrosos no los va usted a encontrar. En eso aquí 
08 tenemos un cuidado infinito; aunque tengan más pre- 
Mpio cio, merecen la -pena... 

—Bueno...; pues... venga este mismo. 
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L OS intelectuales se equivocaron. 2 
Se adueñaron inconscientemente del MAR as! BLE ; 
Muñequería, pero no del fervor. Y así, pronto tuvieron 
que añadir esta sentencia a su diario de ideas: q í 
«Tampoco estaba la masa en el pozo» —la masa: ee 
entusiasmo chillón de las masas; el pozo: la Ciencia—. a 
Sin embargo, se encontraron de pronto con el trono 
del Archipiélago a su disposición, cuando Caballero 1 
se refugió en un Convento para acabarse de romper 
lentamente, es 
Se reunieron los más prestigiosos, se metieron dentro 
de una gran caja de cartón de un juguete grande lueN 
go de hacer un colador en la tapa con un alfiler, como xs 
para que respiren los insectos, y se pusieron a meditar A 
con pureza en la penumbre, libres del rayo sonoro 09% 
visual que hiriera la idea. E 
—Nosotros no debemos reinar. Nosotros tenio E s. 
obligación de saber quién. puede empuñar el cetro. Nos- 
otros, nunca... Acordaos de que la masa tampoco estaba 
en el pozo. 
Y pensaron más...; pensaron más... EE 
—iOh!, ¡imaravilloso!! En la Isla de los Molinitbs deis | 
Día y de Noche hay un granjero extraplano; tiene mu- e 
jer, dos niños, tres cerdos, dos borreguitos, un pato, dos 8 
gallinas, un caballo, tres arbolitos, dos vacas, dos pa S 


do 
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3d A y una cabra, tados ellos, como él, de madera ex- 
+ aplana: un reino en una granja. ¿Comprendéis? Aquel 
monigote lo lleva con orden, con aseo económico, con 
e an conocimiento de la variación de sus gentes (lla- 
mémoslo. gentes). Es un juguete digno de ampliarse. 
Hagámosle Rey...! 


- dijeron que aquello estaba muy bien pensado. Se rodeó 


salir muñecos por la abertura entre la caja y la tapa, 
- que los vomitaba unó a uno, y que cada vez volvía a ce- 
[Eras | como una boca de ballena. 
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5d el granjero fué traído a la Isla Real; se le explicó 
; a misión en bellos términos bucólicos —que si los cor- 
BES -deritos dan la lana; que si el cerdito tiene su pocilga; 
pri si hay que dejar que canten los gallitos..., y. demás—; 
des yen cuanto tuvo ocasión, y sim el consejo intelectivo, 
z Ss se mandó pintar una barbita decorante, muy partida, 


muy mefistofélica... he 


GET ; y 
e Y con este hecho comienza la desarmonía de los gran- 


aS des cerebros: 
- Eso es qna majadería. Ese muñeco se nos ha enve- 


y Ar nenado ya. Hay que experimentar con otro... 
; - —Mentís. Ese rasgo ingenuo y pintoresco advierte el 
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Ea dentro no sonaban aplausos ni bullanguería; pero 


E a: a idea de literatura cerebral, y de pronto empezaron a 


- 


4 


valer de nuestra elección y mos augura el triunfo. En 


esa barbita existe el principio de autoridad. 

—i¡Pues sí que nos ha salido buena la idea pura, ami- 
euitos! Como que pata otra vez no debemos hacer res- 
piraderos... ; 

-—Buena, y muy. buena. ¡Qué rasgo tan generoso e in- 
telectual fué aqúella idea pura de ceder el trono! ¡Qué 
hermosa vanidad del cerebro... 

Se dijeron muchas cosas más. 

Pero uno acabó por escribir en el diario de sus ideas: 
«Yo soy un descontento de las gentes; ue casi todas, o 
de todas las gentes. ¿Por qué es esto? ¿Será par motivo 
de la civilización, perturbadora del instinto primitivo 
y púro? La marcha de la monigotería ha tomado un ca- 
mino insincero. Esto nos mixtifica, entonces. Mixtifica 
a las gentes; me mixtifica a mí, que las juzgo... ¿será 
eso? Vivimos siempre sobire una mentira: sobre la men- 
tira de la vida arbitraria y descarrilada. Vamos fuera 
de la órbitas. He aquí el ejemplo: buscamos un granje- 
TO... ¿Qué parecido es al hombre justo, antiguo; hombre 
que lleva el. ritmo del día y el ritmo de la noche, que son 
el tesoro imsospechado, u olvidado, del Archipiélago! 
Pero metámosle en la ruta arbitraria, de mil ideales a 
falta de uno, y no es posible que domine el tren estú- 
pido que todos formamos. No creáis jamás en el Horós- 
copo de la Sociología. No hay compás. Vamos sobre el 
gran carruaje del embuste... (Si pudiéramos borrar el 
14 de nuestra numeración, tal vez empezaría el retorno 

al buen camino sencillo y sin temores...).» - 

Y el buen granjero volvió a su Isla, donde su, barbe- 
ro le rapó la barba; sin embargo, se la dejó sensible- 
mente señalada, como señalan en las casas de empeño 
los relojes que han sufrido el cautiverio... Ya está des- 
cascarillado para toda su vida; ya es un juguete usado... 
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np e, (Dado que se trata de una pelicula, ee Je 
e hágase ow el sexteto del «cine< al sa- JOA 

lia el primer danzarin.) e 

zguida fueron a buscar un bastardo —más bas= O, 


hijo de uma misteriosa dama recluída en la 
Gran Duque Don Nicanor y de un Minnesin- 
peluca de melena roja que fué el favorito de ) 
cámaras, el cual bastardo se educaba en la o O 
-Xilofón, en la que había escondido con él su 0 


' greguerías de los instrumentos de música, qu 
re estaban ensayando en -una constante conver- 


le Bos y además giraba sobre una caja de 


Ata «base» sensiblera y este ambiente rizado en 


PE 


'Maturalmente, apenas fué elevado por sorpresa , 
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He 
al Trono se empeñó en clasificar los súbditos por la. can- 
tidad de arte que manifestaron; que él ya traía de la? A 
Isla un definido criterio, firme y apasionado, forjado en 
el yunque de discusiones y de odios. a 

Nada tan arbitrario y tan difuso, sin embargo, como 
esa idea de trazo fijo; nada tan susceptible de apasio- 
namientos torvos, y ninguna Real orden tan difícil de 
sostener en paz. E 

Y.es que las nuevas «hornadas» de monigotes artistas e 
traían siempre moldes nuevos aunque tuvieran la mis- 
ma masa —hornadas de bollos con molde de estrella; 
hornadas de bollos con molde de media Luna—, y expóo- 
nían sus normas a borbollones de modernidad, con Ím- 
petus de juventud, como esos autos de cuerda que no 
porque peguen contra un árbol en el bosque de patas 
de silla del comedor dejan de sonar y apretar con su 
«motorcito salao». 

Y, claro está, en cuanto notaron un gesto de molestia 
en los artistas que por el Rey ocupaban las mejores 
islas y vivían en ellas rehbulléndose muy a gusto y po- 
niendo sus patitas tiesas sobre los brazos de sus sillo- 
nes para que las puntas de los pies estuvieran, por lo. 
menos, a la altura de sus frentes —y no va en el doble 
sentido—, los nuevos, desde sus islas secundarias, don- 
de el ambiente les envidiaba en amarillo esa vanidad 
que les hacía felices, se lanzaron engreídos, CieXos, 
fuertes, como todos los artistas de cada generación, 
deseosos del ambiente de la Isla Real que tenía el 
viejo prestigio de ser el nido de la aristocracia artís-. 
tica —isiempre las islas....—. 

Su literatura, sutil o no, blanca o verde, roja o mo- 
rada, populachera o linda, odiaba, llevaba navaja, que 
sacaba un poquito la punta por la seda de los bolsillos 
de la literatura. Y es que cada generación notaba que SUS 
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arte nacía debajo de todo el arte hecho, debajo de una 
ENE 20 columna enorme de cajas de jugugte, que eran el arte 
- hecho y servían de pedestal a la «Opinión vulgar», la 
- cual no tenía ganas de andar seleccionando y sacando 
+ cajas de la columna como se sacan los puños de abajo 
eh ese juego de las columnas de puños cerrados que ju- 
* gamos con los nenitos. Y notaba, también, que cada 
libro de sus cuentos nuevos nacía bajo una pila de li- 
bros de cuentos que trataban de ahogarle, sobre la que 
estaba la «Opinión vulgar» apretando con el abdomen, 
porque tenía empeño en tener su opinión personal, y 
se la hacía a base de los libros que tenía más cerca. Eso 
sí que era cierto. 
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Hay, de entonces, esta breve noticia: Que los descon- 


E -——tentos, rechazados a la puerta de la Isla Real, se fueron 
el a la del Xilofón y dijeron que esa era la verdadera ca- 
SS pital del Arte, donde ellos —dos Pierrotes con mandoli- 


na, un descendiente de Don Nicanon que también toca- 
ba el tambor, un muñeco recortado de un cartelón anun- 
ciador de plumas estilográficas, que tenía una gran plu- 
ma en la mano y decía que era escritor, y ctros cinco— 
formaban la verdadera Academia del Arte. 

Tomaron una casita de muñecas, pusieron sobre la 
puerta el atributo, consistente en una lira que manda- 
ron hacer de rita madera, y allí se reunían los nue- 
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ración, pegándose un fuerte golpe con un mazo de c: 


ve, primero; luego, ocho; más ados siete; después 
y después, cinco; porque los otros iban encontrando O 
siones para entrar en la despreciable. Isla Real. | 

Los últimos cinco dejaron de reunirse. Uno se h. 
pegadon de roturas; otro, guardia, aprovechando 
capa de artista, que pudo convertirse en capote; otro 
rompió su cabeza de biscuwit en un momento de desesp : 


qué; otro desapareció sin despedirse, y dicen: que está 
en la Isla del Resto, casado con una prima suya, Pepo 
na, que fué su novia hace mucho tiempo y, que le ha 
dado ya seis peponcitas bastas, que van en camisa co 
unas camisas tiesas. Y el otro... fué encarcelado porque 
un día, para comer, falsificó un cartón de la Lotería 
Nacional del Archipiélago, pd es la lotería de car- ) 
tones... 

Aún está la lira en la casa que llaman «la Casa de la 
Lira», y tiene esa leyenda. Vive gente en ella: el Jefe 
de la guarnición, que es de barro y está” eternamente 
con el uniforme y las piernas en círculo hípicamente, 
y su distinguida familia: la esposa, de trapo; las niñas, 
de biscuit la mayor y de celuloide la pegeuña; el asis- 
tente, de serrín y percalina, que tiene por perfil un án- N 
eulo recto con el vértiqe en la punta de la nariz y por A Él 
ojos dos cabezas de alfileres negros, y ell jaco de cartón, 
para el que se hizo obra en la casa, por lo que se aloja 
en la habitación donde se reunían los miembros de. 1% 
verdadera Academia del Arte. | A de 

La lira es del buen árbol, y da lástima quitarla... Eo 
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PERO volvamos a las reyertas de las generaciones y 
estudiemos el ejemplo de los versos. 

Los poetas del último siglo habían trabajado todos al 
mismo ritmo —renglones exactos de tres centímetros 
con ocho milimetros—, como al son del tambor monóto- 
no que ensaya todas las tardes en el solar próximo al 
cuartel; y para los siglos sucesivos pasados hubría ha- 
bido siempre un redoble distinto, siempre monótono. 
Y bien: si el Rey y el pueblo estaban acostumbrados a 
que los extremos de los renglones se igualasen como se 
igualan con las dos manos, y perpedicularmente a la 
carpeta, un montón de cuartillas... ¿cómo iban a con- 
sentir que un verso se escapase del son del tumbor, co- 
mo un viajero que se baja del tranvía para seguir el 
paseo a pie y a campo traviesa, más lindamente? ¿Cómo 
iban a consentir que los versos se salieran de su límite, 
exploradores de sensaciones nuevas en sonidos extra- 
ños... ? 

La opinión de la muñequería vulgar gritaba a los ren- 
« glones como el público de las corridas de toros a los que 
se ponen en pie: 

—i¡(Que se sien-ten! ¡Que se sien-ten! —con monótona 
música de tambor también. 

Pues, ¿y aquellos renglones que se quedaban cortos, 
como es pequeña una copita de licor? ¡Oh! Eso no podía 
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“ser mas que pobreza de palabras, mezquindad. de ex 


' carpias, una docena, por lo menos, que no dejaran 


sión, cuando precisamente una Enciclopedia del lengi A 
je es en el Archipiélago un cajoncito con muchos más 
de 200.000 artículos variados. Un poco de paciencia del 
poeta, y hubiera encontrado entre los doscientos mil, - 
esparciéndolos en una mesa como un cajón lleno de es- 


cojo, anémico y raquítico aquel pobre renglón... 
Porque, veamos qué es lo que hace falta —se decían 
los críticos viejos—. Este renglón tiene..., tiene... 2 con 4; 
a 3 con 8 : 1 con 4. ¿Es que no va a haben en la caja 
de las palabras veinte o treinta que tengan un centíme- 
tro con «cuatro mil'metros...? ¡Ya lo creo que las hay...! 
Todo menos esto. Se pone uno a leer una poesía moder- 
na, se encuentra uno con um bache así, y ya no hay ma- 
nera de enderezarse hasta el final. A mi lo que me gus- 
ta son esos versos rítmicos que se pueden recitar dando 
a la manivela de la erúa que han hecho con el mecaño 


en la Isla de las Tiendecitas, y con los que se puede | 8 
bailar un pasodoble con esas muñecas vestidas de Pre- , Més 
sidentas. ¡Eso es ritmo...! <A 
—¡Es verdad! —decían los que habían fraguado su 
estética lírica al son del tambor de su siglo, que en el. 
ambiente sonaba todo el día tal que en las fábricas de 3 
alfarería esos volantes que pasan por delante de cada 


obrero para que éste los utilice al ritmo que le dan. 
Aquí los obreros eran los viejos poetas. 
Y los reyes sucesivos, que se educaban con profesores 
de la generación de sus padres, decían igualmente: 
—j¡Es verdad! ¡Es verdad! 
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Los monigotes nuevos se envenenaron de forma, y bus- 
cában la originalidad en ella: en el tipo de impresión, 
en el aspecto de las páginas, olvidándose solamente de 
esa mariposa que se llama literatura, que va por fuera 
del escrito, muy sutil, muy áulcemente arbitraria, un 
poco lejos de las palabras, de las letras, de las expre- 
siones, aunque siempre revololeardo por encima. Es 
esa mariposa que infinitos Arlequines de todo tiempo, 
aficionados a escribir historietas del Rey Espejo y de la 
Princesa Crisantemo, no saben que existe, y, sin embar- 
go, escriben, escriben, escriben... y a veces no escriben 
mal. 

Los monigotes nuevos, olvidándose solamente de esa 
mariposa, andaban a la busca de acertar con sus for- 
mas exóticas, inspiradas en esas páginas que ellos ha- 
bían visto en alguna parte, y que dicen, por ejemplo: 


«Y COmo 
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e página ideal...!. Primero: la casa está cerr 
con candado, y hay unos señores fuera, esperando. Des-- 
pués: lla casa se abre —el tejado con el gallo; dos pi- 
sos; abajo hay una habitación sin abrir todavía—; a 
gunos se han cansado de esperar y se han ido. Por fin: 
entra un caballero, y su amigo le espera a la puerta, 
¡Qué bien! Así les gustaba a ellos la literatura; para 
eso eran muñecos. Nada de las reglas dictadas por : s 
antiguos, que tampoco se acordaban de la mariposa, por 
cierto, y más si eran de los que las dictaban. eS 
Y para desafiar llos nuevos a los viejos a que no e 
posible la exactitud de los preceptos, decían en sus en 
nicas publicadas en £os Colorines del Archipiélago: . xi 
«Bien; . pero, ¿cómo dejdis tan arbitrario el: námero 
de admiraciones? He aquí éstas: a 
IIA o MES 
¿No nos dais una medida exacta para la fuerza uo 
la exclamación? ¡Ah! Ya imagino que lo habréis inten= ; 
tado, pero ha sido vuestro fracaso.» 
ne en es LOS nuevos: 
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aR CO a A co 


rio, al que Tamen con sus Upa Jerte 0 
perro del hortelano: po que sega a 87 


a de voje “tanto como dejar por CNA EoS a los: e 
sum e anticuados. Su, paradoja dice la falsedad 


y 


1 058 OR entonces sucedieron las excavaciones por las ee 


campiñas del Arte. 

- Mientras los viejos artistas, no conformes con su obra, 
que nacía vieja como los muebles de falsa antiguedad, A 
se cerraban en las bibliotecas, sin que nadie se acor- 4 
Ma dara de irlos recogiendo cuando jugaban a que era de 
| ey noche, y hacían allí pozos artesianos a través de los lus- 

tros y de las modas antiguas para descubrir arte mobhoso 
le > amarillento de otros tiempos que sirviera de raices 
(ANN purgantes, los artistas nuevos hacían los pozos hacia las ' 
estrellas o, mejor, hacia el saliente de cada mañana; 


taba Ambrto aún, cérmenes de arte, Seria sólo, que ; 
ellos analizaban abriéndola en pedazos con sus manos | 
de MONO, que eran sus manos de guiñol; y se exaltaban 

r 9 esfuerzo maravilloso y cerebral de adivinar, que : 
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emoción individual del arte, la emoción del parto en el 

lector, que es la emoción más pura. Si la semilla ÓN 
buena, el lector —si no era malo— la amaba como ses 
él fuera el árbol al que se le desgranó como un collar : 


deshecho. 


Entonces se apasionaron tanto unos y otros en con 
tra, que dieron la pauta de que el «tiempo» era el «arte», 
sencillamente; se confundían las dos palabras. Sólo se 
hacía arte antiguo o arte futuro. El artista del presen- A 
te, el muñeco que pudiéramos llamar cronista —pintor, 
literato, músico, ete.— del minuto presente, que se hu- 
biera hecho una plumilla con el minutero de un reloj 


exacto, se iba apagando con cada minuto. Había sólo 
cronistas —músicos, literatos, pintores, etc.— del ama- 


necer del día siguiente, del día no llegado aún, y cro- 


nistas —ídem, ídem, ídem, ídem— de las sombras de la 
puesta de Sol del día pasado. 

Los antiguistas se pegaban unas barbas blancas y lar- 
gas para manifestarse y definirse. Y, entre tanto, la mu- 
nequería modernista dió en vestirse de movimiento; y 
es verdad que sus gentes engañaban a la vista con mo- 
vimientos que no existían; tales formas combinadas die- 
ron a los polígonos —easi siempre triáneulos— de colo- 
rines de sus vestiduras. Es decir: cada monigote del 
futurismo se vestía de su retrato cubista, o sea, se ves- 


tía del resumen de sus movimientos personales y coti-' 


dianos. 
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a AL Ens -el Archipiélago recogía y admiraba cada gene- 
3 ración, si ésta había sido rutinaria y constante; es co- 
- mo el gramófono del vecino, que sólo tiene tres O cuatro 
discos: al principio es odiado, y luego acaba por ser, so- 
nando, el pentágrama vacío donde ponemos la música de 
nuestras ideas. A 
j ee _Acogía, sí, el Archipiélago las generaciones; pero 
AN cuando estaban viejas y gastadas como un caballo blan- 
es 00 de pestañas blancas, carcormido, que ya no sirve mas 
E po - que para rollar a la noria la filosofía fácil y recta; la: 
<< M filosofía fácil, recta y popular. En cambio, desperdi- 
—ciaba con una mueca de goma el alba de los artistas 
SNS, quS por ER del deseo jugoso es lo más be- 


A 
das 


vajas —.mejor: más pasión-—. 
Así, pues, estéticamente, el Danzarín de cada reinado 


Sn había que temer por la dinastía. 

+ Pero la. dinastía comenzó a envejecer —arte aparte—, 
y los muñecos populares se fueron cansando, como su- 
- cede con cada dinastía. Esto valió para que se inicia- 
ra la admiración hacia algún avanzado de las letras, que 
“ sin el prejuicio de su común odio con el vulgo a los rei- 


y Si de Piarrotes, futuristas del astro argentado; y valió para 
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marchaba de acuerdo con la masa, y por ese lado nada 


nantes hubiera eserito escasamente para media docena 


cado en el futuros y no en coplas tintas y labels 
de flas que se cantan al son del guitarro de juguete 
lleva una cuerda suelta y la otra foja, se calentara e 
 ámimo de la revolución contra los músicos, que era 
los reyes de la Juguetería. Y es que cada personilla 
gía el verso futuro con el interés que da el arrancar el 
secreto a un telegrama en cifra que le hubieran entre- 
gado en una conspiración. NE 
El pueblo llegó a aprenderse de memoria la produc 
ción literaria del escéptico —paradoja que en otra oca 
sión sonara a bumla—, y por plazas, plazuelas, merca- | 
dos y lavaderos —arroyos de N acimiento, aún con la fa 
jita grandota y los pañales— se recilaba picarescamen- : 
te o se la ponía música, que para mayor sarcasmo era 
sacada de las notas que daba la caja de Música, peana 
armónica del Rey, sucesor directo del bastardo. 
Y el Soberano, para llorar la soberanía que se le des- 3 
inflaba como un neumático pinchado, daba vueltas sobre 
la caja, y decía que aquellas notas hondas y tristes eran 
lágrimas. Y en efecto que eran húmedas y perladas code 
mo lagrimitas lloradas en silencio, con su diminuta 
chispita de reflejo y todo; notas musicales que iban for= 
mando la constelación de estrellas que es cada motivo. 
(¡Había que oírle cantar el himno exótico a la Fepona 
basta, de tacones en punta, que servía en la casa de 
huéspedes de Doña Pepa! Había resuelto ese pudle oa 
era la poesía de otro modo distinto que al trazado para. 
el rompecabezas.) | e 
Pero he aquí la producción exacta que empujó al po- Es A, 
pulacho hacia «La Revolución de las aleluyas futu- o 
ristas»: : 


Jet 
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POLÍGONO AZUL DE MI VENTANA | 


El Sol | 
Y Ja e 


AS Música celestial del azul Css 
Y la Música de la Cámara Real... OS 
Be Do 4 ¿Menor? E 7 l te 
no - Tgnota tiembla la Osa IAEA 
] : ¿Mayor? m7 
—Do-Re-Mi-Fa— EN 
Ea Corona se EEapiO a 

: par... pa... de... 2. seo 
A —Fa-Si-La Sol— ES 
e Al Sol brilla la 0% 


CORONA E 


al e. ¡Zás... ¡Zásl... ¡Zás!... 
Al AA ¿Es un Cometa? ; 
Es un Cometa que cruza 
5 el Espacio 


| lo jugando consigo N | 
A mismo É £ 
Eo No. ' 
e ¿No? 
¡No y No! 
EE . Es que a un Rey se le cae la Corona 
Ml . al Abismo 
¡ y la corona brilla 
(bólido del Sol) 
hasta entrarse en el pozo 


de su Noche 
infinitaaaaaaaaaaaaacaaanaas... | 


pe 


” 
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La Luna 


NEAR La Luna SA LUNAS 
: AI NFS Ya NI 
, ya bajan las notas : 
E uc 8 a 
o es- 5 
Ss ca- ss 

le- A 
ri- 
: ta E 


¿de marfil? 
(No; de Oro, sí) 7 
—Do-Si-La Sol Fa-Mi-Re-Do— 


. ; Es acaso que las notas?) 
¿ del entierro vuelven / 
No. 
; ¿No? ) 
: No. - 
= . Fieles al Rey. - 
Fieles a la Reina. 
Fieles a la Corona de Oro o de marfil. 
bajan a la cueva a 
h 1 e l 
ú n t - 
3 y Ao 
e 1 Ñ e: 
d n n | 
a i a 
e LR 
> a : 
JUAN BARATO DE CARTÓN . 
62 
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DM se 


e gracioso es que los jóvenes artistas, “seguidos po 
ese populacho que se divierte tanto, que no estalla. ja- 


más «porque sí», pero que una vez estallado se mueve 
por los resortes dell «porque sí»; que rompe los escapa- 
rates y esconde la cabeza entre los hombros sin aguar- 


dar a ver por curiosidad si las piedras botan en las la- 


eunas de cristal como en las lagunas cristalinas, no fre- 


nando sus ímpetus apasionados de «patulea “carnavales- 


ca», se dedicaban a prender fuego las Academias con 


el espumarajo ardiente y mezquino de las bocas princi- 
pales —que era como gotas de lacre—, adonde quemaban 
unos libros y unos pocos cuadros viejos y toda la ropa 


blanca del Conserje y su familia, que eran de un honra- 


do y hacendosísimo cartón. Eso es lo gracioso. 
Ahora que, entre tanto sucedían estas cosas, un po- 


pular polichinela, conocido por Pirri el tuerto, que te- 


nía negocios de trapería y préstamos, sintió el ruido, se 


asomó con calma, se apoyó en el quicio de la puerta 


guiñando el ojo vacío —la bola de cristal le sonaba den- 
tro si agitaba la cabezia—, estudió la Bolsa, se vistió 


de limpió con un traje de raso azul y blanco, y se mo-- 


vió de aquí para allá mirando sólo a las aceras por mo- 
tivo de las meditaciones, entre quehacer y quehacer. 
De pronto se hizo el encontradizo con la algazara; son- 
rió; le pidieron que bailara, y sonrió más; meneaba la 
cabeza, sonaba el ojo, sonaban las carcajadas, y: 
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iva...!!! : 
) la cartera, quitó una gomita que ataba un haz. z 
wr etas; eran unos abonos de treinta días para un 

0) án económico, que repartió entre los artistas avan- ae 
s que llevaban la antorcha de la Revolución. Luego 

1ó también una edición de lujo, como recordatorios 4] 
>rimera Comunión, de la famosa poesía del Polígono, 4 
ó al aire después puñados de una edición econó E 
áspera como coplas de ciego; y al compás del fu- 
ismo, que cantaban a grandes voces todos, le subieron 
br “e sus cabezas, y entre risas, alegrías, chistes y buen 
nor, le llevaron a Palacio, de subieron al Trono, le 
aron, le ron de ne echaron a e los pa- 


ce 


ar sus SOFTOS, que HAD EE con el EN 
Bl acompañó al último hasta la, puerta, le despidió 
on una palmadita afectupsa, cerró con pestillo, e hin- 


el 1ando en un suspiro las dos jorohas, exclamó para sl: 
z Vaya, E o las. risas! —y se puso a buscar j e 


Econ él; lo apretó con toda su mamo maciza y su 
yO tieso. | 
No dejaré de tocar —pensó— hasta que unos nu- ENTES 
os. sumisos, que vengan de donde vengan, den dos $ 
1 ecitos respetuosos, o 
[ los golpecitos sonaron. 

10», E era And 


EsTE acontecimiento del país era celebrado, vino y 
café aparte, en el «Gran Restorán Económico de la Galli- 
nita Ciega» por los monigotes artistas de melena román- 
tica, entre los que había muchos guiñoles que no hacian 
mas que brindar poniéndose detrás de la mesa presiden- 
cial, que estaba levantada sobre las otras con maderitas 
de construcción bajo las patas, accionando con sus Tá- 
pidos movimientos, que hacían reír mucho a los cuer-- 
dos, fuera cual fuera la frase a que acompañaran, y que 
emocionaban trágicamente a los borrachos. (Bien es ver- 
dad que no hablaban los que más tenían que decir, sinó 
los muñecos que más gracioso movimiento tenían y me- 
jor vibraban sus brazos.) 3 

Mientras, el primer Polichinela de la dinastía se fué 
de incógnito a su casa, cogió el libro de datos económi- 
eos, que era su verdadero atlas, echó una ojeada a los 
negocios, y dijo a su dependiente mayor: 

_ Llévame esas libretas 'a Palacio. En ésta haces una 
epuz por este lado.a todos los comercios de las islas 
que podrían ser clientes de esta casa, que desde ahora 
llevará tw nombre (por motivo de lo cual te advierto que 
soy el dueño de la horca, por ser Rey). Todos esos clien- 
tes han de venir a vivir a la Isla Real. 

—Habrá que echan a los principales aristócratas de 
rancio abolengo, que fueron respetados por esos músi- 


O LEA LES de LO 


cos, tan aficionados a la reverencia; hacen mucho sitio, 

—No; echarlos, no. Que se estrechen. Ya se irán ellos... 
¡Y como...! 

Y he aquí a los nuevos ricos arrebujándose en las me- 
E jores islas y limpiando el boliche de la escalera, por 
d ejemplo, en las casas de muñecas, con los pulidores de 
ds uñas que encontraron en el botín —muchas veces, en el 
botín de las hipotecas—. 


> 


Los viejos ricos, los nobles, fueron .eEmpobreciéndose 
poco a poco por motivo de las extraordinanias erres 
del r por 100 que con las nuevas leyes eran concedidas 
para prestar dinero. 

Los nuevos ricos sonrieron amablemente a los anti- 
guós hasta la última peseta; mas al fin no fué extraño 
ver un grupo de rancios aristócratas acorralados al pie 
de un mostrador en los tupis malolientes de las peores 
islas, charlando de sus míseras desdichas, y conservando 
aún la postura más chic aprendida y practicada al pie 
de un mostrador de cabaret; la postura voluptuosa, pere- 
zosa, de borracho de opio, por motivo de ser muñecos 
blandos, hechos a propósito para las comaretas del amor 
de carne, o también muñecos con articujación en el co- 
do, lo que no tenían mas que los de mejor sangre, 

Charlaban: 
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Yo me estrellé con un 39. 

-——Yo con un 52... 

—Yo con un 74... 

Y no es que hablaran de automóviles —ipobres!—; ha- 


blaban de los préstamos... 
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LLEGO un momento en que los viejos aristócratas, 
para salir de sus casas, primero se ajustaban las copas 
de sus rotas chisteras a la cabeza y luego metían desde 
arriba la rodaja del ala desprendida, hasta hacerla ajus- 
tarse también. Nada de cucuruchos de papel, que se lle= 
vaban mucho en las tres últimas islas del MAN 
el (7), los Molinitos y el Resto—. Es que en lo de ser 
aristócratas hay también, sin duda, un poquillo de vi- 
GLOz 

Así, si tenían que saludar, hacían un leve movimien- 
to con el ala, y lo que faltaba de respetuosidad en ese 
movimiento chiquito, lo ponían en exagerados movimien- 
tos de sus Cuerpos, inclinándolos de forma que no Po- 
dían negar que eran muñecos. 

¡Qué graciosos resultaban entonces los percheros, cuan- 
do en la sala había reunión cuyos murmullos llegaban 
al recibimiento! ¡Qué graciosos resultaban los perche- 


ros, llenos de alas y de copas! 
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Y en los guardarropas, a la salida de sus teatros de 
invierno: 

—iNúmero 26...! Tenga: un gabán de vero, un ala, 
una bufanda y una copa. 
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Her aquí las Caballerizas de Palacio: una carroza an- 
tigua y famosa, dorada y roja, que parece tener por ven- 
tanillas marcos áureos de viejas ampliaciones fotográ- 
ficas, engarzada en ballestas estrechas, de pata de ara- 
fía, que la asemejan en marcha a esas arañas de larguí- 
simas patitas; el soberbio automóvil abierto, potente, 
que se alimenta de carreteras, y que de las pruebas de 
todas las mañanas —esas pruebas que corrían por las 
piernas, por los brazos y por la espalda de los que es- 
tuvieran aún en la cama en la manzana de casas—, ha- 
bía sacado la casa de muñecas que era el Palacio diez 
centímetros por fuera de la línea de las fachadas —se 
dice que fué una apuesta del chófer, que enganchaba 
todas las mañanas el auto a dos anillas de las paredes, 
y aprovechando que el suelo de la cochera era también 
el de la Isla, tiraba para alcanzar esos diez centíme- 
tros que le valieron la apuesta tabernaria; así se expli- 
ca que en lo que parecía pruebas, el motor subía, su- 
ba, y se rendía, y bajaba poco a poco; si no hubo tal 
apuesta, lo pareciía—; y con lla carroza y el auto abier- 
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Y ENE TAO NEO RO BE 
to estaba el auto cerrado, magnífico, que en el interior 
tenía un sofá y unas sillas de damasco, y un veladorci- 
to con unas revistas de esas de niños sujetas a tornillos 
por enmedio. 

El Rey Polichinela, apenado cuando salía en 1 joya 
dorada porque dejaba escondidos los automóviles, y 
apenado cuando salía en auto porque no lucía la regia 
carroza, mandó enganchar a ésta los coches de motor, 
a los que hizo pintar con los mil colorines nacionales 
de la Muñequería, y de esta forma solía pasear. 

(Yo no me lo he creído; parece un poco exagerado, 
¿verdad?; un poco ingenuo.) 


40 


L A Reina, una muñeca basta, hija de un personaje con 
pupila que desarrolló sus negocios en la Isla de los Ca- 
ballitos Encarnados —porque ya supo Pirri con quién 
casarse—, recibió un valioso regalo del Rey: unos mag- 
níficos pendientes de ama de cría; ¡pero con monedas de 
oro —que no de plata.:—. 

En las solemnidades palatinas, el Rey le hacía una 
seña; la Reina comprendía, y meneaba la cabeza con 
cualquier pretexto. Entonces los nobles Polichinelas de 
las dos jorobas hacían frases alusivas, reverenciando en 
cada punto y coma, y aun en cada coma algunas veces. 

He aquí unas pocas: 


+ 
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—Majestad: ¡Cuántos pobretes envidiarán el brillo de 
vuestros dignos pendientes...! 

—JOh...! ¡Gracias...! 

Otra: 

—Majestad: Yo sería capaz de tragarme una uva de 
tan dorados racimos, y emplearla como base del más - 
limpio negocio, luego... ¡Ah, no se sonría Vuestra Ma- 
jestad, y probemos, si ese es vuestro gusto, Señora...! 

—jOh...! ¡Gracias...! 

Otra: 

—iBendito sea el embutido de juguete (caro juguete) 
del que han cortado las rodajas para vuestros pen- 
dientes...! 

—¡Oh...! ¡Gracias..! 

¿ Dira: 

—Majestad: Por un pendiente vuestro daría yO..., da- 
ría yo... ¡Y ahora que me acuerdo: no ha leído la Bolsa 
de hoy...! No puedo decir a Vuestra Majestad cuánto da- 
ría por vuestros pendientes... 

—iBah; que lo vamos a hacer! Otra vez será... 

—El lunes mismo, que tengo que volver a Palacio, 
¿eh? A ver si nos arreglamos en el precio. 

—IAh, yo creí que era una fineza vuestra! Yo no pue- 
do vender estos pendientes sin el consentimiento del 
Rey. Por lo menos sin que me diga lo que le costaron 
a él, 
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berano. 


Y es que tenía la real monomanía de las bocinas. Sus 


automóviles no sólo llevaban la bocina corriente que va 
al costado del coche y que al tocarla el chófer parece 
que el propio auto se ha llevado la mano al puño de la 
espada; sus coches llevaban bocina en todos los espacios 
posibles, y dentro las llevaban colgadas por los lados, 
como una vieja cocina con brillantes peroles de cobre, 
además de la que entregaban a cada viajero para mien- 
tras durara el viaje, a imitación de los esencieros indi- 


 viduales que se ofrecen en las fiestas del Oriente... > 


—iQué bonita es una bocina dorada, bien limpia, sin 
abolladuras; tan retorcida casi siempre! Es, sin duda, en 
los autos, lo que ofrece más kantidad de brillo Yo ten- 
go un concepto muy amplio de la bocina —decia—, Y 
quiero que ella suene en todas direcciones; no sólo hacia 
delante; que sea como los rayos del Sol... 

Y cuando la Reina exclamaba dulcemente: 

—i¡Ay!, ipobres.... No hagas eso, que se asustan los pa- 
cíficos peatones de las aceras... Ss 

El contestaba blandamente, inventando una sonrisa 
de bueno: Me E 

—i¡Tontita: si tiro al aire...! 


72 


E 
M5 
NN 


E 
ALE ñ 
a 


30% 
e 


A 
0] 
l 


q 


id 


Dos veces arrancaron lonchas al árbol famoso durante 
este reinado. A' saber: Primero: 

Las variaciones de la Bolsa se apuntaban en un piza- 
rrito de colegial, a la puerta de Palacio. El encargado 
de apuntar con garabatos esos vaivenes inesperados, esos 
terremotos de los caudales, recibía papeletas del Rey, 
que venían a decir:. «Procure que ese 3 parezca un 7»; 
por lo que un día, un bolsista, lleno de ira, quemó el 
marco del pizarrín con el pretexto de acercar una ce- 
rilla para ven qué quería ser cierto signo extraño. 

Entonces el Rey mandó fabricar, etc., etc, 

DA segunda vez que se empleó madera de la buena fué 
en casa de un acaudalado vendedor de cochecitos de 
niño para muñecas, que dió una gran fiesta íntima en 
sus salones para ganarse las simpatías admirativas de 
un polichinela soltero y rico, neredero de la gran fábri- 
ca de trenes de hoja de lata, bien para casarlo con la 


hija —<omo ordena de buena ley la obligación de los 


padres que se preocupan, a pesar de lo que reza la in- 
sidia corriente—, bien para enredarlo en un negocio de 
transportes al por mayor, para el que el Rey había de 
dispensar su favor. 

Una fiesta sublime: palmeras de xa ta, todas las más 
exóticas flores que tenían la florista de papeles y la de 
trapos, luces, cajas de música... Nada de manjares or- 
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dinarios, de cartón y de colores pálidos; manjares hechos 


en la casa, con serrín coloreado y moldes de playa. 
Asistirían el Rey y el «Rey de los trenes...» 


La muñeca de la casa y su linda muñequita, en cal- 


cetines para no estropear el piso encerado, iban contan- 
do todos Jos trocitos de pared, de techo, de suelo, defi- 
niendo cada pedacito arbitrariamente, para ver qué fal- 
taba, para ver qué sobraba en cada uno. 

—¡Mamá, mamá...! 

—i¡Déjame ahora...! —Estaba preocupada, resolviendo 
el problema de los retratos de los antepasados. 

El marido le decía: 

— ¡Pero es que quieres que parezcan nobles? 

— No estará de más. Pero, al menos, que parezcaM 
PICOS: : 

—Sí; en eso tienes razón: 2 que hacen 4; 4 que ha- 
cen 8; 8 que hacen 16... De tener 16 a tener 32 (que va 
diferencia) depende de haber empezado uma vez antes... 
¡Se me ocurre una idea! Manda que les pinten dijes; di- 
jes grandes, con cadenas de Oro... a 

—¡Muy bien; muy bien! 

—¡Mamá...! 

—¡Calla, hija...! ¿Qué quieres...? 

—¿Qué hacemos con las estufas...? 

—¡Es verdad...! 

(Estufas de tablitas blancas, con chafarrinones de 
mármol.) E 

—Unos leños y unos papeles encarnados —indica: él. 

——¡Oh, no, polichinela mio! Eso estaría detestable, Me- 
jor será dar el efecto con una bhombillita encarnada. En 
las casas de muñecas hay bombillitas encarnadas de so- 
UA. 

—Pero unos papeles de bombones no creas que esta- 
rían mal, con su rojo caliente... 
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- —Ñ—Mejor es lo que dice mamá. 

SL sí. Y para que no se diga que en las estufas del 
3 olichinela Miles arde una leña cualquiera, mandaré que 
$e traigan tarugos de buena madera, de rico palo, y no me 
bd Importará que en cada tarugo se vea que hay iniciada 
la forma de un historiado brazo de sillón o una pata de 


pS quemado vivo. Parecerá que 


- Consola. Mejor: más dinero 
hasta quemamos las obras de arte, puesto que imitará 


- esas piedras que se exponen a medio esculpir. 
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k ENSTIGARON al Rey para que pidiera un Bufón, que 
- completaría la línea en el cuadro de su reinado. Pidió 
- un catálogo y la Historia del Bufón. Entonces se dió 
ente de que habían abundado los bufones polichinelas, 
- porque a los Reyes les hacían mucha gracia las jorobas 
-—los polichinelas son en el Archipiélago lo que los ca- 
-_mellos en la Historia Natural: toda una raza jorobada; 
una anormalidad en el molde natural. ¿Por qué será 
eso?—, Además, tomó nota de que a más hermoso Rey, 
más ridículo Bufón. ES decir: los reyes buscaban los 
contrastes. 

> —Contrastes, ¿eh? —y al teléfono—: Mándeme un po- 
brete, sea cual sea. 
, —Señor: Parecerá mal que sea también polichinela 
_—le dijeron. 
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—No me importa; mejor; así, entre las dos jorobas le % 


cabrán más remiendos, y será el contraste más claro... 

Le rebuscaron uno que fuera hueno y que prometiera 
llevar cada día un remiendo más, de colores distintos y 
formas nuevas. ¡ 

Y metido ya en el cotidianismo, todas las mañanas te- 
nían el Rey y él el mismo diálogo de encuentro: 

—¿Se puede saber dónde está el parche que cubre hoy 
el nuevo pinchazo de la desdicha? 

Esta pregunta variaba un poquito cada día, porque 
el interrogante iba encontrándola poco a poco una bri- 
llante estilización, 


—Aquí, Señor. Cada día me ponen una etiqueta nue- 


va en la factoría del Hambre. Yo soy una maleta, una 
mercancía llena de etiquetas que me pasan una por una 
todas las aduanas, con rumbo a la Miseria... 10h, qué 
bello es viajar...! 

—iJá, já, já, já... —reía el Rey. 

Y todos los días la siguiente gracia, sobre todo si ha- 
bía gente delante: 

—Veamos, jorobetas.. 

——¿Y cómo sabéis, Señor, que soy jorobeta, si llevo mis 
jorobas escondidas debajo de mis jorobas...? : 

—iJá, já, já, já. ! Veamos, jorobeta: ¿cuántos ceros 
me hacen falta para poder escribir la cifra de micas 
pital? 

-—Tantos como roscas de pan se precisarían para po- 
ner con ellas una línea que atravesara la Isla del Pue- 
blo Soberano. 

— Ego es poco. 

—¡Qué sabe Vuestra Majestad...! Hasta que allí se vie- 
ran hartos y dejaran acabar en paz a los que las estu- 


vieran poniendo, ¡algunas roscas habría que poner..! 
—¿J 4, já, 3d, JU e 


16 


falta para escribir la cifra del mio? 
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y N día se acercó al oído del Rey el Intendente de la 
cal Casa, su antigno dependiente mayor, y vertió: 
Es on demasiados remiendos, Señor. Ese polichinela 
Méva algunos cuartos en remienñdos. Pesadlos y echad la 
cuenta. Vuestra Majestad misma «sabe, Señor, porque 
Era. (¿estamos solos?) y es su negocio, cómo ha subido 
el “trapo desde que Vuestra Majestad subió al trono. 
Otra preocupación más para quien como Soberano, 
¿0 tantas. Sin embargo, lo pensó fijamente; se rascó 
la cabeza con su mano de muñeco, y cuando entró el 
- Bufón a la mañana siguiente, le dijo: 

—Ya estoy harto de ti, Miserias. Tu gracia es falsa. 
Te arrancaré los trapos que te iban ascendiendo, como 


se le arrancan los galones_al traidor: lasí.,.!, ¡así...! Ya 
* 


17 


A A o 


EA que no sabe Vuestra Majestad cuántos. ceros me 


por motivo de la PA como si ad que 
rrerla en una escena de Bailes Rusos; tales formas. e CO 
lores tenía. «ON 


Y por curiosidad, ipché!, hizo. que la pesaran, Apu 
unos números, y terminadas las operaciones se puso . 
lindo lapicero de cotillón detrás de la oreja, hasta que eS 


se lo advirtió así un discreto servidor que venía de otros | 8 
AOS 


chado a Vuestra Majestad el a en la oreja... a 
moleste, Señor; yo se lo quitaré... PAN ; 


dr O 


45 


ESTE Rey de los nuevos ricos trajo «al Palacio sus s dos 
hijas: dos nuevas Princesas, que antes de la revolución, 
cuando sólo eran las hijas de Pirri el polichinela, ha- 
bían educado su estética al correr de las cintas, en los - 
cines populares donde se da la escena triste de la PELOS: 
tagonista trágica, que deja caer su cabeza al otro lado. ¿ 
del brazo del sillón que elige para el desvanecimiento. 
Tal vez por motivo de una relación arbitraria, aun- 


.- 


. 
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tiempo que tuvieran mejores máquinas de retratar, que 
ellos se colgaban del hombro y asegunaban en la ranu- 
PS rita que hay entre el brazo, sujeto con gomas, y el 
: hombro. 


—¡Ahora aquí; ahora aquí...! —decían ellas, y ponían 
- 'un gesto de princesas acariciando un cisne de celuloide. 
- —i¡Ahora aquí; ahora aquí...! —y ponían otro gesto de 


- princesas apoyadas en un puentecito rústico de palitos 
- culebreantes. 

—iAhora aquí; ahora aquí...! 
- —¡0Oh, Princesas! ¡Cuánto me duele teneros que decir 
que se me ha terminado el cargador; que ya he gasta- 


—¿Y ya no hace ruido? 
—No os entiendo... 
—¿Ya no hace ese ruidito de ¿chis!? 
—iAh, Princesas! Eso sí; eso siempre. 
——Entonces, dispáranos una aquí —y ponían un nue- 
vo seesto de princesas, cogidas las manos al borde de 
una fuente sin ruido, sin agua; de cristal. 
-—Y otra aquí... 
¡Qué pronto habían aprendido a ser como todas las 
princesas...! (Al menos, «en el fondo».) 
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HAY caballos de cartón, bastotes, ásperos, que ya qL 8 
den que el chico los abra por la mitad buscando el gris 
cóncavo; y hay caballos de madera que sólo en la po- 
tente imaginación estilizadora de un niño, o de un mu- e 
fíeco —que estilizan más aún— pueden figurar caballos, 
sin ser más que un leño redondo, cuatro mondadientes ; 
por patas y una tablita recortada —el pescuezo y la ca- 
beza— metida en un hachazo dado de antemano al —N 
tronco. - 
Pero los hay esbeltos, de cartón y de madera, con ru- +9 
bias colas y rubias crines de estopa finísima y de tono 
empolvado. Obligados éstos ahora a entregar sus bocas 
a manos de los príncipes nuevos, sabían poner admira- 
blemente el comentario final en los diálogos de sus fá- 
bulas: 
—i0h, por sus dioses! ¿No habéis sentido sobre vues- 
tra horizontal el trote borriquero que tienen los nuevos 
ricos...? Aún no he logrado una tarde ponerme de acuer- 
do con mi jinete... N 
Suspiraban... 33 
—¿Os acordáis de aquellos muñecos —comentaba otro 
con el sentir de todos los reunidos— que eran sobre nos- 
otros «miel sobre hojuelas»? Estos, en cambio, ¿qué sa- 
ben ellos de nuestro dolor de riñones? Aquellos eran na- ¿0 
dadores que se dejaban llevar dulcemente por el oleaje m0: 


( s 
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Moe a Ulecaries _2 ellos con el tacto de nues- 

tro espinazo y con el oído. mismo, el trote de su estó- 

mago... 4 

-— —A.mÍ me han toto media rueda de la peana apenas | Ed 

ES: cogieron... Po 46! 
Et, ya veis: me han desclavado de la sien la ca- DA 

- bezada... s | 

Todo eso es nada comparado con lo que a mí me ; 

00 hecho: han herido mi dignidad en la nalga; me han E En 

Ptintado con tinta, ¡con tinta!, la inicial del más vulgar 

de los apellidos de que goza la Muñequeria... Y es que, 

¿a que no sabéis lo que era el padre de mi amo? 

Todos contestaban con ese no indefinido con que se 

Ms responde a esta clase de preguntas que no piden res- 7 

puesta, pero que dejan un blanco «por si acaso». 

Pues... iapenas era...! Era un bolo, al que habían 

- pintado cuatro puntos (los ojos, la nariz y la boca) y 

dos: a ¡Cómo será el hijo...! 


3 


- PASARON huevos reinados de la dinastía polichinela, 
E cada vez era más frecuente que estos juguetes, grandes 
 eachones dijeran, oteando hacia la parte del Archipié- 


lago donde estaban las islas más mezquinas y pobre- 
as: 
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ria, ¿verdad...? ¡No me gusta, no me Aa e E e mene 
ban la cabeza. - » O: 
... Hasta que un día, los desheredados y los que. no a Ñ 
Medion nunca; es decir, los que les caía bien su ropa 
vieja, porque era suya, y los que les caía bien la TODA 
vieja porque era vieja, acuciados al fin por la pobreza | 
del pueblo lograda por los nunca bien saciados nuevos De 
ricos, que hacían ya clásica su famosa novedad y que ES : 
exprimían con más aprovechamiento medio limón usa- 
do que medio limón duro y nuevo para coronar sus ca- eo 
pitales —a los grandes capitales, por muy grandes que 8 
sean, siempre les falta el copete—, dieron la batida. 
(Antes de seguir: , AN 
En este juego había Infierno. Entre los juguetes hay 
siempre muchos diablillos de trapo; y no todos iban a E 
ser máscaras. Por eso se creó el Infierno, donde se daba 
empleo a unos pobres comparsas que tenían el papel 
antipático del sumiso verdugo, y que, enemigos teatrales a 
de los dioses, eran remunerados por ellos. ; 
Pues bien: los demonios tenían una balanza para me-' 
dir quién había de entrer. En el lado de su favor echa- 
ban el dinero del que querían que pasara. ¡Figuraos la 
desventaja que llevaba el que tuviera su dinero en cuar- 
tos, ganado a los pobres perrita a perrita...!) 
La chusma dió la batida: se dejaron llevar del viento 
nordeste, atravesaron a pie el mar, imponiéndose u las 
leyes que lo prohibían —que como la Miseria no lleva 
las botas muy pulidas, no había miedo de que se escu- 
rrieran—, llegaron a la Isla Real, quebraron a golpes 
el biscuit «de treinta cabezas, tajaron sesenta jorobas de 
los treinta polichinelas, desolaron unos días la isla con 
ese aspecto vacío de las calles en los días de tumulto 
—fría e inquietante paradoja—, y fueron ellos los que 
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a su deseo, su sueño de juguete —como jugaban 


eran cuentos de dos libros de cquentos—. 

¡Esto es vivir!...—decían todos. 

Todos las mismas tres palabras... Y es que como O 
E marcha la bandera de la igualdad y la fraternidad, 

| Doe uno, hermano de sí mismo, se acopló lo mejor que 

Fa Pp udo, entrando por las ventanas como jugando -—o más 
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11 lias de los polichinelas, y se comieron en. pocos días, 
>] umbados en las camas sobre las colchas de gasa, los pro- 
- ductos de las induisirias isleñas, arrojando por las venta- 
.S las latas vacías, con pinturas de frutas en verde, en 
o en encarnado o en naranja. Eso era vivir... 

Y Y he aquí que empezó. a sobrar muñequería; a cada 
n da. que le rodeaba; como a los automóviles de un ga- 
'e repleto, cuando quieren removerse un poco. 

Además, el colchón se había endurecido, y había que 
a a removerle, por lo Menos. 
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ron en las más O NS casas de muñecas, 


soñaban, soñaban lo ¿que querían; que muchas ve- 


propiamente: jugando—; mandaron al destierro a las Tas 
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una plaga de insectos contra las flores o del jar- EE 8 


dín, y que Ei segado la corona al Rey y zas ÓN al 


po, al que por humorismo, en la fabIno pusieron un im- E ; 


ponente semblante de malencarado y vistieron de batu- 
rro aragonés. —lo cual le había sugestionado en cerio y le 
hacía tener mala intención, que él llamaba «la franque- 
za del fuerte»—, no satisfecho con el cuarto que le había 


correspondido —los buenos se tomaban por la ventana, E y Re 
él no estaba ágil, ya que era un trapo que separaba las $ 
e O 


piernas sólo de rodillas abajo—, se encaramó male Y 
a una farola, como hacía en su isla los días que se corría 1 
novillos de cartón delante del Ayuntamiento, y dijo a gri-o de 
tos que a él no le igualaba nadie a amar la: igualdad; 


que a él no le igualaba nadie «a ser todo el mundo e 
igual»... : Me 


La multitud e encogió un poco, con esa repugnante co- 3% 
bardía con que las multitudes admiran la osadía, y le 
aclamó humillada, no le fuera a castigar con la estrella 
basta de su mano de dedos cortos, amuñonados solamente. 


«+ El, entonces, descendió de la farola; se mandó unir 15558 


dos cejas en una como imprescindible principio de auto- 
ridad, impacientando al dibujante-barbero, que quería 
esmerarse en adivinación de que tenía entre sus manos 
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la cabeza del cabecilla —la vanguardia de la vanguar- 
dia—, y antes de que se hiciera consciente el populacho 


que él había dejado sin habla en la plaza de Arlequín II, 
de la Isla Real, volvió a subirse a la farola, ayudado aho- 


ra por los que le conocieron de antes y ya empezaban a 


honrarse así, y gritó que él era, no ya el Key, sino el 
«Emperador de las Teualdades», y. que desalojaran el piso 
principal de Palacio, porque lo iba a ocupar el Empe- 
rador, : 

La multitud se encogió más, más cobarde, y le aclamó 


humillada, no fuera a pegarla con su mano de estrella. 


Se acabó la fiesta como se acaba de pronto la .última 
rueúa de unos fuegos artificiales públicos. La masa de 
muñequería comenzaba a desmigajarse. De pronto, media 
multitud se hizo consciente, a punto de envalentonarse, y 
preguntó: 

—Pero..., ¿quién es ése? 

La otra media, atónita aún, contestó: 

—d¿No lo oíste? El Emperador. 

Al poco tiempo, y más desmisajada la masa, se hizo 
consciente la media multitud atónita como quien sale de 
un sueño, y preguntó: 

—Pero, bueno, ¿quién es ése? 

Y la otra media, que ya antes había satisfecho su cu- 


-riosidad, dijo: 


—¡Ah!, ¿no lo sabes? El Emperador... 

Y prueba de que era el Emperador es que todas las mu- 
ñecas y muñecos le ofrecían los imperdibles de sus vesti- 
duras, para que se los pusiera en el siete que se había he- 
cho en los pantalones al descender del farol, 


—... (Hay Emperador...) 
—..((Hay Emperador...) ) 
—..(((Hay Emperador...) )) 


.. 


(Ya no se oye nada.) 


. PS 
COMO las islas no eran iguales, ni mucho menos, el 
Emperador no tuvo más remedio que desigualar a sus 
súbditos, que si en este momento estaban clasificados po 
aleo, era por pedestrismo, ya que todos habían salid 


mejores islas. 
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Y como él había hablado tanto del trabajo durante sus 


largas horas de asueto antes de la revolución —realmen- 
te, si hubiera trabajado todo el tiempo no habría teni- 
do espacio para amar al trabajo religiosamente, pues la 
religión quiere su tiempo—, lanzó Bandos y Ordenes Im- 
_ periales manifestando que el Trabajo, y solamente el 


Trabajo —y ¡mucho ojo!— clasificaría a sus muy ama- 
dos muñecos del Archipiélago, 

- He aquí por lo que en la isla más hermosa y frondosa, 
en aquélla que era linda como la finca de una favorita, 
se colocó a los muñecos que eran afiladores, astrónomos, 
conductores de camiones, aserradores, cocineros y demás 
profesionales, como también a un monigote de cuerda que 
daba vueltas y vueltas con una carretilla por la plaza, 
con andares afeminaditos, hasta pegarse, obcecado, con 


la famosa farola de «la Revolución de la Farola», y a 


otros cuantos por el estilo, de tan exagerada 2bnega- 
ción, que apenas se ocupaban de otra cosa que de su 
trabajo; ni siquiera de sacarle el mejor zumo yue bas- 
tardeara la noble intención. 

¡Qué idea tam pura la idea abstracta del trabajo! ¡Qué 
hermoso lema para una doctrina sugerida al vaivén de 
una hamaca! ¡Oh, cuántos pensamientos sugiere! Apun- 
temos algunos: 


«El trabajo es el brasero del pobre.» 

«Cava, buen hombre, que si no encuentras patatas, 
por, lo menos te has hecho la tumba.» 

«El verdadero trabajo es cotidiano; el cotidianismo 
hace vereda; entonces, cada trabajador nos ha prepa- 
rado una senda. (Y cada perezoso, un lecho.)» 

«El trabajo es la primera parte del descanso. (Hay 
quien no busca de las novelas sino el desenlace.)» 

«El odio de «clases es sólo cuestión de minutos; de esos 
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cinco minutos más que tienen los señoritos de «bisc 
para coger los bancos del camino, y estirar sus pu 
que muestran la suela nueva, antes de que salgan 
trabajo los monigotes destinados a él» E 
«Hay grandes catadores de trabajo, que lo. saben p: 
AN 


ladear largamente en poquitos a poquitos.» 
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E L Estado subvencionó a UN establecimiento que decía 
sobre su puerta: «La Flor en Reposiciones de las Cuatro Y 5d 
Extremidades.—Especialidad en Manos de Trabajo», Ppa- 
ra que por un dinero escasamente, O cuatro judías blan- Eos 
cas —que era el dinero popular—, vendiera pares de ma- h 
nos de cartón basto, hinchadas, coloradotas y ordinarias, 3 
a los que fueran a la compra de ellas con intención de 
cambiarlas por las suyas, siquiera durante la jornada de 
trabajo. » EN 

Empujados por el hambre, algunos aristócratas anti- 
guos y algunos artistas de siempre las compraron, guar- | 
dando en cajas de un cristal tan fino y delicado como y 
de un cuadradillo de aire de esos que se limitan sólo con de 
s accionando en una explicación, Sus manos pu- 


las mano | 
alguna. ele ANS 


lidas, azulencas, de rico bisevit, que tenían 
gante postura en sus dedos enjoyados con vidrios de co- 
1 S 0 8 ' 
lorines. 


¿Otros confesaron su orgullo y se fueron hasta la últi- 


30 


isla, uuhentando O lolo atlando con algatones 
manos femeniles, contra el viaje y contra los cambios 


Uno, lleno de hambre, de donas de sutilidad A buen 
[eseo de renovarse, hizo un esfuerzo simpático, casi ale- 
gro, y las cambió...; y cuando fué a pasarlas por los ojos 
Mn: el despertar perezosilló del día siguiente, se quedó 
ee - muerto... se había rajado la porcelana maravillosa... 
Mo ¿Qué noble “era, después, llevar la cara llena de ara- 
fazos! | A 


pe k De esto resultó que un monigote de trapo vendía por 


da calle: 


. pl milagroso cp de acero para aristocra izar los 


; el sobre ado que conti la explicación completa de. 
4 sn secreto...! ¡El mitasroso peine de acero.. 

E dónde el Trabajo llegó a Ie y por 
dónde se hizo populachero inmediatamente, «otra vez». 
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PEno al E epStador se le habría la boca... Al principio 
E A tuvo sonrisas y cariñosas frases de aliento para los ¿ju- 
Uca: -guetes que se desgastaban en su obligación, como esos 
Propietarios: de las casas en construcción que recorren 
: “os estajos de la obra; pero luego empezó a aburrirse un 
poco, y las sonrisas que iniciaba se le caían como baba 
N Mee: por los lados de la boca. 
ENE : E | 
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Es que la verdadera nobleza del trabajo no suele ser 
casi nunca demasiado simpática; termina rendida por la 
jornada, y gusta de adormilarse aunque no tenga la cua- 
lidad de cerrar los ojos en la horizontal... Para sostener 
la boca en una constante sonrisa de simpatía, hace falta 
no tener demasiado cansado el juego de músculos del 
cuerpo, que están un poco sindicados todos. 

Cada día amanece todo muñeco con un cohete nuevo, 
que son sus gomas descansadas; y si se le aprovecha para 
el trabajo, el cohete cae luego apagado y soñoliento; eso 
se comprende. 

He aquí por qué se notó la iniciación de un cambio 
extraño entre los habitantes y las islas...: uno. un día...; 
otro día dos...; de: una vez tres... 

El misterio estaba en que el Emperador mandó mon- 
car una oficina en esas habitaciones secretas que dicen 
que hay en todos los palacios, a las que se entra por una 
puerta disimulada, imitando un pedazo de pared, queja 
veces tiene colgado un cromo que en vez de disimular 
ofrece sospechas por la colocación irregular y baja; y 
empezó a traerse de aquí y de allá, a título de trabaja- 
dores, los súbditos que estaban fichados como los mejores 
y más constantes jugadores de billar romano, que era la 
distracción favorita de Su Majestad Imperial. 

El pueblo empezó a rugir desde el fondo de su desor- 
vanización, ignorante de las oficinas escondidas. Enton- 
ces se dió una forma pintoresca al pretexto del zig-24g 
de los súbditos: : 


«DISPOSICION.—Para que aquellos «ue por Sus 
desperfectos, incultura física o flojedad de cabeza no 
puedan trabajar, no pierdan las esperanzas de vivir 
algún día en las islas privilegiadas del Archipiélago, 
el Emperador ha dispuesto que después de cada reunión 
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: al bierno, éste eche una partida al juego de «la 
E ES Po con los nombres de cuatro vecinos de lu Muñeque- 
ría sacados al azar.» 


No había tal partida, sino de billar romano; pero. pa- 
- ra engañar al pueblo metían de cuando en cuando en la 
cárcel a algún pobre muñeco, manifestándole que, ha- 
biendo doblado la tirada al caer en la Oca del núme- 
ro 27, le había correspondido el 33, que es la cárcel, don- 
de tenía que estar dos veces (dos días); que luego segui- 
rían jugando con él para ver si alcanzaba «el jardín de 
or la Oca», que era la Isla” Real. Mientras, a uno que hu- 
biera ganado un buen puesto por sus puños, le. decían: 
ES: «Amigo, usted se ha pasado, y tiene que empezar a re- 
- troceder...» 
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Ms NY a continuación, concursos, «ases de copas, de honor», 
Me grandes festivales con asistencia de la Corte, media gala 
0 para las semifinales, gala para las finales... 

-Se habilitaron los más admirables quirófanos de Ciru- 
gía, para que en ellos se jugaran los partidos de las gran- 
des apuestas, con el público en la gradería de los alum- 
BOS; E 

Y llegó un momento en que no se jugaba a otra 
cosa en todo el Archipiélago de ia Muftequería: a la 
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Ne ponía E E él va rador...! Y 
Creo...! | E Al: y 


54 


En ocasión en que el Emperador visitó la Isla de 
los Caballitos Encarnados invitado por el Casino del. 
Dominó, para asistir a un concurso en calidad dee 
concursante vencedor, la viceversa del billar romano po ES 
despertó un interós desmedido, , , pe 
Y es que con el Emperador habían de jugar, con- 
tratados, los tres mejores ¿jugadores del Archipiéla- 
go: tres muñecos que medían el pulso con esa rara 
sensibilidad que el ciego tiene en las yemas dactilares. 
Entonces, los verdaderos aficionados se  olvidaban AS 
del pODSLAnoS! y: E 
— ¡Doce “ud las a que pierde primero a Paquito! 
—iNunca! Es mejor ¿jugador Lentejuelas. Perderá. 
Lentejuelas.. 
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Al Emperador se le dieron vivas y ganó una Inesa 


de billan de la fina madera. Al perdedor se le sacó en 


hombros, y le brillaban las lentejuelas verdes y rojas 
del traje absurdo. 


913) 


Lo habían presagiado los servidores de las habita- 
ciones particulares, y tal omo ellos se lo figuraban 
sucedió: 

Un viejo compañero del Soberano de cuando la re- 
volución, elevado a la categoría de Ministro de Ju- 
guetes Instructivos —similar a la del de Instrucción 
Pública—=, fué una mañana a cumplimentar a Su Ma- 
jestad. Se pusieron, como siempre, a jugar una par- 
tida de billar «mientras barrían el despacho» con la 
escobita que perdía el flojo mechón a cada instante, 
y en fina gran polémica apasionada por: si la bola se 
había quedado o no sujeta en un clavito dorado al tirar 
uno la jugada decisiva, el Consejero de la Corona, que 
en el mundo había sido de cuidado, olvidó el ambiente, 
sacó un estoque de torero que no pertenecería scgura- 
mente a su Ministerio, y se lo clavó al Emperador en 
el Imperial vientre de abajo arriba —de abajo arriba, 
por motivo del brazo rígido del asesino—, regando así 
de borbollones de serrín primero, y de arena de la últi- 
ma hora de aquel reloj de arena luego, el real yabincte 
de recreos menores. 
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Muy pachucnito por el ao de la haba 
ron al día siguiente el 'Emperador, con toda da 
llante ceremonia precisa, pia echarlo en el. cajór 
los muñecos rotos. UE Ea E 
Nueve días de luto oficial, 
Nueve días suspendidos los grandes concursos. E 
(La cuerda lanza al peón; el peón danza y la cuer- de 3 
da cae desmayada; sin embargo, el pcón lleva el alma A 
que le cedió la cuerda.) E 
Los nueve días que por el luto oficial estuvieron 
suspendidos los grandes concursos, sirvieron para que 
los concursistas se entrenaran y el público se impa- 
cientara. 
Peru nueve días pasan pronto, ¡bah! E 
Ya no faltan más que- cinco... cuatros. Mess 38 
Por esto fueron días de luto dignos del Emperador 
que tanto amó al billar romano: días de inquietud con 7 
» motivo de los concursos que estaban pendientes... E 2) 
El Soberano vivía en el ambiente; aun para a 
que no pensaban en él, los días Llievaban el alma de 
la cuerda; digo, del Emperador, 
¡Admirable! ¿Qué más podía pedirse? 


q 7, A 5 AR ENANA 
A Us br E 
¡ E 7 UA PURO 
: y , : es K Ñ ¿ 

: , o AS Ho > i 


> 
" 


PE 
mm 


A 


E es Se LE E . 4% , 

» z ; o o > k 3 

A í - ES KE 1 
Ñ de 1 ' . rt 


14 
de 


Y 
J 


REGE 


Ñ 


- 
» 
> 


> 
-. 
"e 


“TT oDAVIA era un Kiriki cl Príncipe heredero, y che 
deciendo a la Ley constituída, tuvo que ser regeniaagin 
por su señora madre la Emperatriz, que cra conocida 
por la Cascabelera, Y 

Ya nos podemos imaginar: cómo era la señora madre, E 
elegida por «el revolucionario de la ceja única», cuan- 
do en los primeros días de su Impeiio proclamó el 
amon dibre. —Real orden fácil y sencilla, que cruzó. CO 
mo un relámpago y que, a pesar de ser anulada al - 
día siguiente por la mañana, ha causado los mayores 
conflictos municipales por motivo del reclutamiento de 2 
mozos en la quinta correspondiente, pasados veinte SN 
años.- ; 

Era una gran muñeca guapetona, grande y vistosa, bs. 
“un poquitito desproporcionada para el juego por gran- 
de, y que se había destacado de las otras muñecas delia 
bajo pueblo, no sólo dando «gritos chulones de mala 
entraña en «la Revolución de la Farola» —colmillo dei 
loba madre—, sino por el aire de su mantón, con fle- 
co de cuentas para el peso, y por el aire de sus ca- ho 
deras atropelladoras, .detalles capaces ambos de abrir 
paso y. destacar a una mujer de entre el más apiñado 
montón de carne, de cartón o de china. ; 

Ahora, ya se comprende; no es preciso decir que ño 
fueron los muñecos más guapos los que poblaron las 
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mejores islas. Ella los elegía, que también mandó mon- 
tar uba secreta oficina, donde los ficheros eran retra- 
tos, retratos, retratos... Y Ruiz no estaba en la R si 
no era rubio; Gómez no iba a la GQ si no era guapo; 
Hernández no iba a la H si no era hermoso.., y así 
sucesivamente. 

La Emperatriz dijo a los oficinistas del escondite: 

—Al lado de cada foto poned la señal de uno de vues- 
tros dedos; tenéis cuarenta huellas para variar. De 
este modo, si el libro fuera sorprendido, parecería de 
un archivo policíaco. 

Apenas inauguró la Regencia, visitó ella misma to- 
das las islas, y llevaba un libro en la liga para sus 
notas particulares, que se dice que a nadie enseñaba; 
—d¿quién se lo ha dicho a la Historia, entonces?—. In- 
mediatamente venían los cambios de personal; y eran 
ahora los muñecos altos, de gestos treintones, con ojos 
cercados y bigotes grandes, lo que antes fueran los 
billares romanos: la fiebre del Trono. 
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Der cuando en cuando cruza la pantalla de nuestro 
cine el niño, el Imperial Kiriki, el que más tarde ha- 
bía de regir los destinos de las islas; y él, como' el 
espectador de la película, también va haciendo su mi- 
rada a este enturbiamiento polícromo, a este mareo 
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que da el fondo Ed a al vuelo, a lie. 
contenido, de la Regente. - ES 


bien de sitio, así este trozo de im que se refi 
niño. 8 q 
Y es que sus profesores habían de gozar. de 
timación de ella, y pon eso el Kiriki comenzaba el ( 
da curso cincuenta ciencias, sin que en ninguna A sig= 
natura pasara de la pintoresca lección que expone, 
con llaves amenizadoras en das páginas, las division 
5 y subdivisiones de se estudio, Los maestros eran ) re 
A novados con bastante frecuencia. a | 
Sin embargo, no olvidemos que en alguna asigna-' dl 
tura, si no profundizó, almenos hizo remanso; fué en 
«Balística», en el «Cálculo para los cabaltitos- qe el 7 
Rompecabezas» y en «Elementos de declamación»; y eso, 5 
porque los tres profesores —un Capitán con cabeza 7 
de muñeca de biscuit, un Truhán de trapo y un Gui- ¡nd 
fol parlante y simpático, muñecos descubiertos por la: PO 
pupila sagaz y otoñal de la Regente, que no sabían de 
otras ciencias—, eran tres bellos sujetos. ; 
Bien puede decirse, en resumen, que el Emperador 
era un muchacho tan «lleno de principios» chmo A hs 
que más. ; 


ne 109 


id 


—UNa mujer ante una mesa así de grande —dijo la 
Em peratriz sentada a la mesa de despacho que le legó 
el baturro— está de pie y con una plancha en la ma- 
Este sillón austero le va a uma Emperatriz como 
a avertir en búcaro florido el sombrero de copa de un 
p entierro. Ahí mis Ministros y aquí yo, yo soy la que 
gl está. de visita. Yo no sé las posturas «que este sillón 
“requiere, ni sé apoyar los codos en está mesa gran- 
E dona. Por eso te he mandado llamar: para que me ha- 
pa gabinete lindo y una mesita con incrustacio- 
nes y Cerca de la cual el Consejero que me traiga la 
A rma haya de estar de pie, como esos enamorados que 
san la hoja cuando su novia toca el piano. Has de 


1,10 
.s 


aportantes problemas dél lala e me gus-. 
tan estos modelos que he visto en El Arte de la Casa 
EA Muñecas; prefiero que resuelvas personalmenta el 
.problema de entremezclar la suntuosidad y lo íntimo, 
: _el imperialismo y la feminidad, la energía y la inquie- 
es had, el gobierno y el amor, la intriga y... la otra in- 
a triga, en la maravillosa línea del sofá. 
ss qe aos: as tengo una madera ia 


» 
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cmo sa. un sofá, donde pongas toda tu al-. 


L AS tardes que en este juego de los muñecos se decía. ae 
que era verano, la madre y el hijo se separaban en. 
completa vacación de obligaciones mutuas. La Empera- 
triz corría nuevas tierras, ávida de variadas sensacio- 
nes; el Kiriki, menos inquieto a pesar de su juventud, e 
o precisamente por eso, puesto que no tenía que correr 
demasiado para encontrar cosas desconocidas, creaba 
« playas de moda alrededor de la Isla de los Caballitos 
Encarnados y de la Isla de Madama Casecabeles, dejan- 
do en cada una un disminuyente rastro de elegancia 
de dos o tres temporadas para que aún alcanzara la 
fragancia de la estela la muñequería de lujo barato 
que odiaba cada moda creada y AS por caer. cuen 
ella. 6 

Mas era fácil, con un doble decímetro en la mano, 
advertir cuál era la playa que iba en la vánguardia: 
equella en que el maillot de las muñecas de celuloide 
que se revolcaban por el cristal acercaba más entre Í 
las pinceladas de sus extremos: el límite por el escote hs 
y el límite por los muslos reflejantes. | Re 

Las Quince Voces llegó a decir en su editorial: «Los 
veranos son verdaderas lagunas en la marcha del Esta- 
do. Contra estas lagunas deben nuestros Gobiernos po- 
ner algún remedio...» : e 

El Emperador, tan joven aún, supo aguzar el in- 
genio para comentar con una frase que luego audu- 
viera de boca en boca: ; 
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cos para. esas da Y si nen. que vistan 
bi én de bañistas a sus mujercitas nes trapo: o a sus 


cd — herano que proporcione vacación a granel es el que 

: O conocido. las necesidades de un pueblo. 
77 En eso no decía ninguna vaciedad. Ahora, que lo 
que había entusiasmado al Kiriki era el coro de ba- 
fiistas; y por él consiguió de su madre y sus Ministros 
e Can Y modificar el calendario en el sentido de que el verano 

O - durara tres tardes, y el resto del año, dos —solían ju- 
gar sólo por las tardes en el Archipiélago—. 

Y en estas épocas de estío gustaban tanto madre e 
hijo, cada uno en sti playa,” de pasan ignorados, y lo 
E hacían tan sinceramente y escondiéndose tan de veras 

PAN detrás de las horas más escabullidas del reloj —de esas 

horas que se sabe que existen por las Matemáticas—, 
e que alguna vez una pareja de guardias subidos en to- 
- melitos de madera, que eran la peana pana jugar a los 
; e 5 bolos con pelotas, los llamaron la atención, sin sospo- 
, de char los policemen, ni remotamente, que iban a tomar 
el nombre a un Emperador en los diminutos y perfu- 
; -mados calendarios —calendarios de anuncio— donde to- 
00 a sus notas, o- jugaban a que tomaban sus notas. 
—i¡Ah!; pero... ¿sois...? 

284, Hombre, si; mira... 
En efecto: allí estaba el escudo imperial: en la ca- 
misa; en la camisa del Emperador... 
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sión esas lagunas, que son la razón del vivir. El So- 
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NECESITANDO colocar en la Tel Real unos ama 
ñecos muy interesantes que halló la Cascabelera, pea 
paso por la Isla del Gorro de "Torero y la del Xilofó 
y no teniendo ya lugar para ellos, entró un día de im: 
: proviso, resuelta a todo, en la Cámara de los Am 
CEA cianos. E 
) —Pero, ¿qué muñecos son AN 0 e 
sorprendida, al ver el local convertido en el en q 

mún de la literatura de las siestas, ES 

Y es que todos eran guiñoles; pero guiñoles sin mano. 

dentro; es decir: pachuclios; y Se les caía la co so- 

hre los pupitres. 

-—¡Oh, no, no! Esto no es posible... y e 

Entonces exigió un cambio radical de la Cámara 

Muñecos fuertes, emprendedores, jóvenes dentro de la € 

> madurez, era lo que ella quería y el País necesitaba. 
Y para remarcar el contraste, ordenó que se les pro 

bara la resistencia física. ; 

JA Desde aquella Ley, conocida por «La Ley de riegos», 
. los candidatos eran Simeones, y los que, llenos de agua, LN 

a traspasaban cierta raya de la escala de rayas de co-. x 

E lores pintada en el suelo, podían ser Senadores de la | 
A Regencia. 0 e 
(Por si en la continuación de esta aha no encon- e 
tramos percha donde colgar el hecho que se encadena con AS z 
éste en la Historia del Senado, o por si encontramos Es 
la percha y la ocasión propicia no parece, Ac 
+ y Eds 
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remos, | con permiso del espectador, esta pintoresca e£- 
- cena, aprovechándonos pudorosamente del paréntesis 


as 


en que nos hemos metido, para dejarlo cerrado. —Sál- Rs EA 


telo (aviso) quien tiemble ante toda impudicicia que Det- A 
o 'enezca o no a la estética—. : s CE 
 Continuaron en los siguientes años instituídas A O y 


cialmente las pruebas de firmeza para aquellos que de- 
 seaban sentarse en la Cámara Senatorial; pero como 
' los Senadores envejecieron, y entraban nuevos Senado- eS 
Bt . Tes que no hubieran resistido a esa prueba halagadora pe 
> que constaba en su shoja, un Gobierno de otro rei- 
os - nado mandó, antes que derogarla, colocar una instala- 
cs ción de surtidores de agua, que fluían, desde cada 
asiento, en los escaños rojos que ocupaban los viejos; y 
durante las solemnidades de la casa —apertura, santo 
del Rey y demás fiestas en que acudían las muñecas 
de la Corte y otras invitadas, todas ellas con sus me- 
; rare pelucas para tapar el agujero de la testa—, ha- 
pet elan correr las fuentes del semicírculo, rigodón de sur- 
= tidores, como lindo extremo de oficiosidad y acatamien- 


- 
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toa la Ley. Era como en- «la fiesta del riguroso aca- 
tamiento»).  » ; 
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pe Ñ R ETROCEDAMOS de nuevo a la Regencía, para re- 
 sumir en breves líneas el resto de ella: ñ | 
cd vue Cada nuevo Gobierno gozaba de un remoquete popu- 
lar semejante a «El Gabinete de los ojos claros y las 
"> DS 
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pestañas rizadas», o a «El Gabinete de los lunares jun- 
to a da boca», o a «El Gabinete de los Pierrotes senti- 
mentales»... Pero las crisis parciales o totales eran tan 
frecuentes, que estos remoquetes no llegaban jamás a Eno 
tiempo a las islas del fondo. 

Exactamente, este es el resumen que buscamos: tal 
vértigo de trabajo entró en las oficinas de las habi- 
“taciones secretas, que sus empleados trabajaban horas 
extraordinarias. Y hubo que buscan un turnó que tra- 

+ bajara de noche, o al menos hubo que dejar servicio 
de guardia, para el que sorteaban con los dados los 
oficinistes, 

De aguí que El Juguete Físico, revista científica —y 
de amena sobremesa—, empezara a ocuparse del caso 
de la señora X; y que algunos doctores estudiosos in- 
irigaran cerca de la servidumbre de Palacio para que 
los dejaran ver el cierre de los ojos de la Emperatriz 
cuando dormía, y escuchar la respiración y examinar. 
la materia exterion —la piel— de la bella durmien- 
te. Querían estudiar la muñeca, olvidándose de la 
Emperatriz, para continuar citando el caso de moda: 
el caso clínico de la señora X. 
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Fus creciendo el Kiriki; y cuando ya era un «espi- 
gado muñeco, que daba vergiienza ver desnudito con las 
aletitas en la espalda, decidieron organizar la sun- 
tuosa coronación, para la que se pondría el trimer tra- 
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A < 
je —umno de esos trajes difíciles, llenos de pliegues múl- 
. E tiples y de burruñitos, con que las nenas visten a los 
muñecos inflexibles de patas cerradas y brazos pegados 
Mal Cuerpo. % 

Ya se anunciaron las fiestas, entre las que figuraba 

la orden de que cada monigote había de colgarse del 
gorro o de la casaquilla un cascabel y prenderse en la 
solapa un globito de color durante esos días, para que 
se manifestara vxtraoficialmente la alegría de las islas 
y de la muñequería; porque se tenía miedo al fracaso 
de popularidad, y había que salir al paso con el en- 
gaño que a los ojos de cada uno mostraron los de- 
más. 
Y cuando caminaba el tiempo por estos avanzados 
- y finales días de la Regencia, el resultado de la triste y 
deplorable educación que recibiera el Alto Príncipe, 
Ye que resultó una educación tranquila, serena, chula y 
- provocativa, como una navaja de ocho muelles con coro- 
na en las cachas, tuvo su consequencia: 

El joven Emperador salía todas las noches, cuando 
ya no jugaba nadie, envuelto en una capita azul, de 
mars, de la antigua criada que le seguía cuidando. Y 
andando a saltitos, como los gorriones, puesto que no 
separaba los pies, visitaba hermosas muñecas, que le 
esperaban en las encrucijadas de la ciudad. 

Un marido recibió un anónimo; era um hombre ner- 
vioso, recortado de perfil en una tabla, que tenía juego 
sensibilísimo en hombros, codos, muñecas, caderas, ro- 
'dillas y tobillos. En la marcha, como movido pon un 
solo hilo de la cabeza, castañeteaba terriblemente, y lo 
mismo echaba los codos para atrás que para alante. | 
3 Acechó. El Emperador se movía en un campo abso- 
luto de nocturnidad y de incógnito. De esto se aprove- 
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papel, : : Led 
También fué terrible casualidad: 0% A 
chispa fatal, el celuloide del Kirikt se encendió. ys 
inundó de llamas exageradas, de llamas rápidas, espu- 
mosas en su origen, que se daban “quenta, llenas de or- 
gullo, de que ellas mismas eran el Emperador, siquiera JN 
fuera en aquellos segundes de instantánea.,. ¡Oh, la 
llama imperial de aquel celuloide!... - ze 
. Aquel formidable resplandor, en medio de la noche, 
hizo que toda la juguetería se asomara a los huecos 
de sus casas de muñecas, con la gracia espeor e 
con que los monigotes se asoman a las ventanas. ; 
Y en seguida empezaron los acuses. De quatro o seis 
casas de vecindad salió posible un marido distinto. La 
policía los detuvo, y los fué oliendo a todos, por lo que 
se dió inmediatamente con el asesino: era aquél que 
daba al olfato la sensación cóncava, blanda y seca que 
deja. el celuloide quemado. 


Este ofendido resultó ser un muñeco de la rancia 
aristocracia de la Muñequería; de aquí que la rancia 
aristocracia desfilara con un mohín torvo, mascullando un 
run-run amargo, ante el borrón de la quema 

Para que perdurara por siempre la infamia y que- 
dara como amena mejilla, aunque oscura, en la Histo- EE 
ria anecdótica del Archipiélago, los adictos a la Em- 
peratriz mandaron fijar, por los procedimientos de la 
pintura al carbón, la mancha que dejó en la acera el 
cadáver esfumado del Soberano desaparecido en la for 
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Ms rano, que hubo ceciaad de quemar en secreto, es- 
cor diéndola del aire con tapas de cartón de las cajas 
de juguetes, una pelota de celuloide, que un momento 
antes. brincaba y rodaba contenta, para poder decir 
Juego. que sus restos eran los restos del Emperador; y 
así, no “escamotear la suntuosidad de la conducción, 
frente: al run-run de los enemigos.) 
- La madre ordenó que con atributos imperiales, re- 
gos adornos y vivos colores que se vieran, se pintara 
en la fachada este cartel: 


Aquí fué vilmente 
asesinado 
EL EMPERADOR 


STR IKI 


Su pecado fué 
amar siempre, y mucho. 
Murió en Mayo, 
y era en la primavera de su vida. 


MA , 
6 She 

sl Lal 
de 
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E: FS Un Charlot de esos que, acostumbrados a ponerse de- 
lante del objetivo, guiñan los ojos y hacen gestos aun 
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estando solos, pasó una vez, giró rápido, no vió a nadie, 
y añadió icon tiza: 


Son granos de la primavera. 


Saludó a su gracia quitándose desde detrás el hongo, 
y desapareció a su modo. 


110 


LA ESCENA DEL SOFÁ, FILMADA 


TES E 


SE comprende perfectamente que los ¿juguetes tengan 
sus temporadas de auge y sus temporadas de abulia. 
Esto les viene de tradición. El niño tiene sus rachas: 


ahora lle da por pasarse el día jugando al balón, mien- 


tnas se empolvan sohre el armario los demás regalos; de 
pronto se le oqurre bajar el ajedrez, que estaba ente- 
rrado por el resto de la juguetería, y ho hace otra 
cosa que jugan con él; ya saca los carritos, los trenes, 
los soldados de plomo... 

En una baja de éstas sucedió la muerte de Kirikt: 
en un momento en que el juego de los muñecos estaba 
encogido, desquiciado, aburrido, abúlico, incierto y des- 
unido; desunido, no porque hubiera diversas banderas, 
sino porque no había una sola, Podría decirse, jugan- 
do: «La fiebre del hambre popular, que, aunque sea 
por motivo de la misma hambre siempre, tiene sus má- 
ximas y sus mínimas como toda fiebre, estaba en baja.» 

Por decir algo y sacar algún ¿jugo al gran suceso, 
los dos periódicos más serios —Los Coldrines del Ar- 
chipiélago y El Cornetín de Juguete— se pusieron de 
aquerdo sin palabras para hacerse uno maridista y 
otro antimaridista, refiriéndose al regicidio pasional; 
pero no tuvieron encendida más imaginación que la 
administrativa, y apenas lograron más venta, ni inte- 
resaron más que a las peponas de las porterías y a las 
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vecinas de las casas de muñecas con corredores de ve- 
cindad que había en la Isla del Pueblo Soberano, a 
más de lograr enconadas discusiones entre las señori- 
tas de la Isla de Madama Cascabeles, donde se recor- 
daba con cariño o con rencor la mocedad de la Ein- 
penatriz Cascabelera, que allí se educó antes de que 
soñara con escalar las grádas del Trono. 

Por otra parte, los militares estaban descansando de 


- Umas carreras que habían dado en una batalla, y co- 


operaban muy bien al desgano general; no tenían hu- 
mor para nada, realmente. No querían meterse, ade- 
más, a contener revoluciones, porque ellos estaban para 
defender al Jefe del Estado que hubiera en el Archi- 
piélago, ' 

--—Pero...—intentó hablar alguien. 

—No hay «peros» que valean —contestaron cruzán- 
dose el cuerpo con el brazo derecho para coger el puño 
de su espada-—. Nuestra obligación es esperar a ver 
quién es el Jefe del Estado después de cada revolu- 
ción, y defenderle. 

Así es que la milicia siguió descansando de las ca- 
rreras en unos baucos que sacaban a la puerta de los 
cuarteles, aun cuando los soldados y los jefes se reno- 
vaban constantemente. 

Los bancos eran los mismos, sin embargo. Y el can- 
sancio también; es que las carreras habían sido para 
que descansaran dos o tres generaciones de soldadesca. 


a 


113 


gris, mejor. Y la siguiente empezarla añ 
- «¿Decíamos?,.. ¡Oh, sí!... Eso de que no os 1 
a Ny ¿verdad? Pues. eso: que no pasaba nada NEAR 
SS Y es que hay momentos en la historia de las nacio- 
AR nes y en la Historia del Archipiélago en que el pueblo 
E está itado hacia el horizonte, y bosteza; de Les ES ls ó 
apoyada en la ad SO Eo 

—¡Cuánto tarda la revolución!.., ¡Es verdad!... ds 

- —liYa a que TORSO 
—¿A ver? No, no es aún.. MS 
Las revoduciones son como OS cometas, a a vec Se. 


ella en el mismo cielo 
A veces inspiran curiosidad; a veces panico o y las 

dos cosas; como los cometas. A 
Parecen desorbitadas; pero tienen una órbita fatal ES 

como los cometas. 8 
Esta vez se decían los monigotes: 
— Parece que tarda... > 
Pero ninguno decía: 
—¿Vamos por ella? 

yl Sólo esperar, esperar, esperar... * 
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es 


» 


-blemente de la muy noble y antigua dinastía de los 
Caballeros, mencionada en llas páginas primeras de esta 


Historia en cine. Su sangre, según él, venía canaliza- 


as, ¿11 de injertos que trataran de enriquecerla, que, 
por el contrario, la hubieran debilitado; pureza, pu- 


A Si e . 
- Teza, pureza... El se saboreaba a sí mismo, y se encon- 


> 


aquellos primitivos Caballeros de que hablaba la His- 


: pur ciéndola, más exquisita por cierto, la acción del tiem- 

BS DO, que es la hucha de las soleras del vino. 
Él > - —i¡Qué buen bouquet de vino añejo tengo! —decía él 
- paladeando para poder afirmar más expresivamente su 


Criterio ante los que le admiraban. 
2 Pon el vicio y por el hambre de sus antepasados sin 
trono —hambre que era como sed de haber comido sar- 


¡70 


q. > La 3 £ 
e dinas—, encontrábase el muñeco muy holeado de traje, 


No importaba; eso casi le daba ciento aspecto azuloso, 
aristocrático y hasta principescp... A 
Para su fiebre de reinar —fiebre heredada—, no pasó. 
NN inadvertida esta ocasión de despertar, de despertar de 
Una siesta desacostumbrada; que ése era el efecto. 
20 ed un día,.. 


A a AE A LS 203] ie a ro o NE 
OE ESE 


SN Surge, al fin, un muñeco que descendía intacha- é 


- da desde el primitivo manantial; nada de fuentes nue- 


traba de la misma composición química que tuvieron 


- tonia, composición sobre la que sólo había recaído, ha-- 


MUY armadura solo, muy cóncavo de tabla delantera... 


% 
a h 


Un día cualquiera se hizo seguir de su cocinera nO 
trapo, de su criado, nieto de viejos y fieles criados —ari 2) 
tocracia paralela, que a veces tiene los puntos de von 
tacto antes del infinito— y de siete aristócratas faméli- 
cos y románticos que le habían llamado «Majestad», co- 
mo a su padre, como a su abuelo, aun en el rincón dl 
una isla cualquiera donde sufrían el destierro, en la 
cual tuvieron por Trono, tradicionalmente, un mismo 
diván de café que les respetaban, y por Parque Real. 
un banco de un jardín público y el círculo que hacían e 
en el serrín con el bastón desde el banco, y tamó, como od > 
cada revalucionario, la dirección de la Isla Real, y. al 
la del Palacio de la Emperatriz. y % He 
La muñequería curiosa y desocupada, u ocupada con 
márgenes para la desocupación, que pasaba por la calle, de 
le siguió también y engrosó el silencioso grupo que an- 
daba despacio, sereno, frío, como esas multitudes de 
emisraciones bíblicas que se ven en las películas seudo- 38 
religiosas. . : 38 
Llegó frente a Palacio, demandó con el dedo y los ojos 
más silencio y dió el primer paso en el interior, sobor- A 
nando a la desmoralizada servidumbre con confites que E 
sacaba de unos cuernos de la Abundancia que eran cum 
curuchos de papel. Cruzó el portal espacioso, subió las 9 


regias escaleras de motivos redondos y entró, entró, en 


ye 
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es tropeados, que marcaban cada uno la hora en punio 
E su lejana muerte; porcelanas, damascos, sofás de se- 
nadas, poNanalas de pr anchos y EEN 


rtados 8 catálogo de algún Pd y mil chucherías 
nia or el estilo. 

ad El intrigante Caballero oteaba como el mejor lebrel 
Me de caza buscando por cada puerta la intensificación del 
olor al perfume de la Cascabelera, que le indicara que 
ella estaba próxima. Y logró enterarse. La Emperatriz 
- celebraba audiencia con un Ministro cualquiera: con el 
17%: de Juguetes Mecánicos, por ejemplo —semejante al de 
se 'omento—, y tenía en la antesala a los demás Minis- 
2 tros, de los cuales, uno, aquel Arleqguín de sedas naran- 
ja y plata, quyo corazón podía escucharse desde la es- 
tancia contigua, venía a jurar bien perfumado. Por 
eS - supuesto: todos venían bien perfumados —por supuesto 
dy y por su puesto—, 

- Caballero y sus nobles entraron en la antesala. Este 
entonces extendió sus brazos con las palmas de 3us ma- 
nos de cartón hacia atrás y contuvo a la masa; y él solo, 
adelantándose hacia la puerta que daba al. despacho de 
Ñ la Regente, miró por el ojo de la cerradura y vió lo que 
él suponía y el lector supone: en el sofá de rico palo, 
Eo «da escena del sofá». 


LáA 


0 rca de A regios relojes de mármol y Oro, 


En estampa es maravillosa para la pantalla. y bi 
merece un cambio en el punto de vista al correr del 


YA oo ltnaje: Y 


OTRA vez Caballero, dobladito por los riñones para 

mirar. —La altura de las cerraduras ha de medirse se- E 
guramente por la clásica postura del curioso—. ss es 

Con sorpresa para todos se apartó, dió un puntapié A: 

a la puerta, se abrió ésta rápidamente y todos los Mi- 8 

nistros, como un Ministro solo, se espantaron; dieron po 

un paso atrás para tomar. carrerilla, se lanzaron so- 

(e bre la pareja y la degollaron despiadadamente, sacando eS 
AA los ojos —-alfileres de cabeza negra— al infeliz o Ed 
nado. 
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- como en la A eociacn de los EP tpale zado: ama- 
E e notaron unos a ctros un encono sólo capaz de 


—ioh navajitas nacidas para det contra el E 
Bo. de ¡COnSeJeros a que ME y con una - E poi 


a 


diS7 todos ellos, dos a dos, muy RÍO AA 
ando, de niños, lo hemos observado con emoción 
egocijo: los muñecos fallecidos por muerte violenta 
aron posturas que IS muy dioss las estam- 


a nontón de Meios) 


«e 


Y Las nohles po de Caballero —£él da porque no 


ientos ec los cadáveres y los a por 
AS central, por el balcón de las A 


Es ón, su o de madera rÓN) su a con olor a 
escoba y su campanillita plateada y todo, se los o 
llevara al cajón de los rotos. A 
A nuevo Rey advirtió, ya con ademanes elevadí- o 


e 


je xd ver, ese $s sofá! j : A 


A lo tiren también, hombre...! 
PE nada más. Luego: 


PASE 
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CABALLERO indicó a su cocinera que, aun a costa 
de subirse en una silla de sederías maravillosas, arran- 
cara un tapiz y lo pusiera en el mencionado balcón 
de las solemnidades. 

—¿Cómo, Señor? 


—i0Oh, tonta, por los dioses! ¡Como cuando pontas 


en casa las alfombras pana sacudirlas por la mañana! 
Se hizo así, dejando marcado el cuaaro en la pared, 


ante el que desdecía el descolorido del resto. La coci-. 


nera abrió la falleba por indicación de Caballero, y 
él se asomó. Eso es decir que se asomaba el Rey. Pero 
apenas pasaba nadie por la calle. Entonces se metió 
y mandó bajar a sus huestes para que hicieran el fa- 
vor de aplaudirle. Preguntó: 

—¿Están ya todos frente al balcón? 

—$S1, Señor; ya están —contestó el trapo que era 
la cocinera, que pegaba la irente y las narices al cris- 
tal del balcón inmediato. 

El Rey salió. 

—iViva el Rey...! 

—iiiViva...!!! : 

El Rey sonrió y saludó con rápidos y rígidos mov1- 
mientos de guiñol, sacudiendo con su mano besos a 
izquierdas ¡muy a izquierdas! —-como todos los guiño- 
les—, con lo que se le bamboleaba la corona de metal, 
no ajustada aún a la cabeza de cartón. 
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ERO VII Y SU ANÉCDOTA 


“balleros que han reinado en el Arcripiélago, es el mu- 
_fieco que reina en nuestros días. ES 2 

Su, cerebro llegaba reseco por el hos de proto- Ne 
colos que sufrió en aquel triste primer período de su 
vida —años del destierro—, en el cual un «usted» es 
capado del cobrador de uno de estos tranvías provin- ; 
cianos, tirados por caballitos estrechos de hoja de laa 
ta, le vejaba. —¿Era cobrador o cobradora aquella HU 
ñequita vestida como en el Carnaval de los hebés?—=. 
Su, cerebro, en fin, llegaba ansioso de instituir, ape: 
nas apoyara el Rey las asentaderas en el blando y r 
jo Trono —que es lo que más se asienta en el Tro- 
no—, todas las viejas fórmulas de los viejos reinados. 
que ENREoR la Edad Antigua. 

El envenenamiento de su cerebro, y quién sabe si su 
cerebro en estado normal, no le dejaban lugar para 
venir pensando en demasiadas cosas más. Su cerebro 
era un índice, y no admitía apéndices. Su cerebro. | 
traía marcado el itinerario de una Agencia, y no ad- e 
mitiría desviaciones. En una palabra: Caballero 1 
gaba al 'Prono con intención de no consentir que fue-. 3 
ran revueltos los cajones de su cerebro, que él traía eS 
ordenados desde los largos insomnios del dostiento.. 
Pero entremos en el detalle: 
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Se cierra el balcón. Y Caballero VII empieza a rei- 
pa ar en este momento. 
- Son las..., ¿a ver...?: son las cinco y veinticinco. ¿Qué 
e lébta. estar haciendo a las cinco y veinticinco? Caba- 
“Jero VII consulta el cuaderno de notas puesto en Jim- 
pio, relimpio y 'requetelimpio en los días de la espe- 
de 'anza, vacios de quehacer y llenos de humo lento; con- 
y sulta. el cuaderno de notas, como si el reloj hubiera 
sido la Rueda de la Fortuna y el cuaderno dijera la 
 Sugrte: 
DEE <A las cinco —dice—, el té con los anistóoratas pa- 
de] atinos; hasta las seis menos cuarto.» 
ES Entonces se inquieta, se turba instantáneamente; 
- pero le llega una oleada de firme voluntad y ordena 
e ecamente: 
es —Unas tazas de casa de muñecas, ¡en seguida! Tú, 
h: siéntate aquí; tú, aquí; tú, allí... ¡Muy bien! Ahora, 
Una conversación mediada. Empieza tú, Dugue, la se- 
- gunda. parte de una conversación, ya que eres el que 
Mticna más ingenio y gracejo; ya que eres el más guí- 
Bol de todos. Venga... ¡Vamos, venga pronto...! 
PUES...) Pues... 


MOS cuarto! —apremiaba el Rey. 
 — POS... pues... Vuestra Majestad ha sabido con- 
testarle admirablemente, demostrando una vez más 
vuestro claro talento; ¿verdad, señores? 
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- —i¡Venga, venga; que se echah encima las seis me- 


qUós: 0h, ya a Deo E 
"Cierto. | OPA AOS 
- ——Ciertísimo. E , od 
-—En efecto... ap : SEN 
-—Señores —respondió el Rey—: me ONO 
guramente son apreciaciones vuestras, hijas 50 
de vuestra adhesión a la Corona... CES 


tiene un agujero J6nEs había de Cc la raíz de: ; 
cid Ps do reinado... 


12 


mente la vida EN los reyes, y, sin embargo, ¡qué sl 
l adivinamos de su vida cotidiana, de sus repeticiones de 
constantes, que les hacen muñecos dignos del Serení- 

simo Sol...! =l 

No obstante, como ocurre con esas señoras que sa- 

a len: con hilachos de su trabajo a las visitas, así se ha 
podido coger algún cabo suelto en la etiqueta del Rey: 
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REP AB AGO 


Ne porque traía algún hilacho al salir de la habitación 


interior de su vida íntima —hubiéramos puesto de su 
«vida interior»—. 

Por ejemplo, he aquí un secreto: entusiasta de la 
Ciencia del Apellido, montó una escondida oficina en 
Palacio, donde unos Jueces de Armas estudiarían al 
detalle los catorce primeros apellidos de los que qui- 
sieran habitar la Isla Real, que es la más importante 
de las quince; los trece primeros de los que solicita- 
ron instalarse en la Isla de la Reina, etc., etc.; y quie- 
nes no llevaran ni en los más obseuros rincones de 
su genealogía ningún apellido de los que se menciona- 
ban en las oficinas secretas, irmían a la Isita del Resto, 


naturalmente. 


Aquel muñeco que descubrió los catorce apeilidos do- 
bles y claros, sin el rizo de la yema de una mancha 
dactilográfica del adulterio en los pergaminos, fué he- 
cho diversas veces Grande del Archipiélago —(0s por 
apellido—, fué nombrado Gobernador. de Henor de la 
Isla, se le concedió La Gran «X>» de Oro, consistente 
en dos bandas doradas cruzadas al pecho, y se le 
aludió en una Real orden, permitiéndosele hacerse más 
pergaminos viejos; que era el único caso; —entendámo- 
nos: caso oficial—. 

Se repitió mucho el aristócrata que llevaba empare- 
iadas la bastardía y la nobleza en sus apellidos; pero 
ninguno como aquel muñeco —cabeza de biscutt, cuer- 
po de serrín forrado, manos de cartón y patitas de 
madera— catorce veces bastardo y otras tantas veces 
roble. 

La puerta de la oficina conde estaba el crisol de 
las sangres era secreta, como ya hemos dicho con mo- 
tivo de otros reinados, en los cuales el billar romano 
o los hombres guapos y bigotuñios eran lo que ahora el 
apellido; pero sabiéndola buscar con astucia, sabién- 
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dia por debajo, óndd si ño o LR p: 
judía, ni aún para una lenteja —que. era la moneda 
despreciada—, sí cabía un billete, un. «V le 
_ Judías» o «por tantas lentejas», por muy E 
fuera el «tantas», al cual podía acompañar > 
jeta que muy bien pudiera dpi A 


ZOILO DEL TRAPO Y SERRÍN | 


des ea óel SIE 


ISLA DE LAS TIENDECITAS 


A AS, EIA AS RIA AAA 


Cabía muy bien, ¡ya lo, creo...!, y además se aco 
pañaba de un simpático ruido de ratón que FrO€... 


7 


UN manikin de los de la oáciña salió un momento 
de ella a conversar con Lulú Dulcinea, amiga suya que 
le traía el negocio de una recomendación. Y en salien-. 
do, tiró levemente de la puerta secreta, sin que ésta 


se llegara a cerrar; sin que se llegara a enganchar 
el picaporte. > 


MA RC E TP BALA G6:0 
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O E 
Estaban los dos charlando en voz baja sentados en 
-el suelo del pasillo, pues no tenían articulaciones mas. 
que en las caderas y no se tenían de pie sino guar- 


dando un dificilísimo equilibrio, cuando una ráfaga 


de aire abrió la puerta, abrió la ventana, y se llevó 
a la calle la colmena de papeletas pertenecientes al 
apartado «T» del fichero de apellidos ilustres, que es- 
taba sobre la mesa para una documentación aristo- 
crática. | 

¡Oh, qué terrible conflicto después! Durante los 
tres meses largos que se»tardó en recuperar las pa- 
peletas perdidas, o al menos los documentos y datos 
con que poder hacerlas de nuevo, los aristócratas 
con «T» no fueron admitidos en los más selectos sa- 
lones de la nobleza, ni en las fiestas reales, ni para 
los cargos palatinos; es decir: sufrieron cuarentena. 


Por decreto del Rey quedó suspendida hasta nueva 
orden toda exteriorización de la aristocracia con «TD»; 
hasta hubo que descolgar los escudos de la puerta de 
las casas de muñecas, como son recogidos los jilgueros 
cuando se pone el Sol. Y todavía, llegada la hora de 
la nueva orden con el reintegro de la consideración 
oficial, toda la nobleza de «primera clase», la que po- 
see en la sublimidad de sus cejas sensibillísimas la es- 
tilización del «iqué mal huele!», desconfió siempre un 
poco de los nobles con «T>». 


Realmente, no les faltaba toda la razón, puesto que 
había que tener en cuenta que algunas papeletas fue- 
ron encontradas en los basureros, entre papeles de 
bombones, tacitas rotas, pelucas apolilladas y el se- 
rrín de las pérdidas de sangre de los muñecos viejos, 
y otras fueron aprovechadas y falsificadas por los 
transeumtes, cazadores furtivos que las cazaron en 
el aire, porque eran palomas blancas que se escapa- 
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ron para contar a los del arroyo las leyendas y los 
secretos de casi toda la aristocracia con «TIT». 

Con lo que la botella de champán perdió su fuerza, 
que es su gran detalle. y . 
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AUN hemos podido averiguan nuevas cosas íntimas 
del Rey. Su Majestad Caballero VII no se divierte de- 
maslado, es cierto, porque todo lo sacrifica al princi- 
pio de autoridad, para lo que, según él, no existe nada 
como el protocolo, que nubla levemente el vivin la vi- 
da; que cubre con sus rígidas angulosidades de corte- 
sía las inesperadas angulosidades de fla amenidad que 
pasa; que difumina los contrastes espontáneos; pero que 
deja definidas las distancias en el mundo elevado de la 
muñequería. No se divierte, es cierto, pero no se da 
demasiada mala vida tampoco, soportando cada Gabi- 
nete cuanto puede, lo mismo que esas señoras que tie- 
nen por sangre la caricatura de la sangre cubana y 
que no cambian apenas de criada porque, ¡ay!, se van 
unas malss y vienen otras peores... y se abanican 
después de decirlo, y hace la impresión de que se aba- 
nican en una mecedora... 

Se levanta a una hora exacta, que apenas se en- 
cuentra en el reloj si no es con microscopio, porque 
es la hora que no es tarde ni es temprano con rela- 
ción a nada absolutamente —hace falta una precisión 
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da decir que EN 28 Arte, que ama el Denorte en 

M3 discursos inaugurales de da Exposición de Pisapa- ' 
—peles Pintorescos y de los campos de qpim-pom y de 

Erico, donde se tira al bianco con balas que llevan por : 

3 delante una lapa de goma. Y otro detalle: nadie le ha ; 

- OÍdo cantar cuando se asea; no tiene el Soberano ese  ' 

- minuto de jilguerismo que sus vasallos gozan. ha 

Así es el Rey, al que hicieron en una ocasión la ca- 

— ricatura sobre un papel cuadriculado, poniendo a la 

Eee de abajo a arriba, y abajo, de izquierda a 

derecha, los números 0, 1, 2, 3, 4..., con lo que lograron 

de, caricatura exacta, matemática, en la que pudieron SAO 

poner, con toda precisión, hasta la hora en que se le- ¿5 


pr 


de pantaes diafiamente el caricaturizado. 


E | TO 


ES la moda de las huelgas lo que más le preocupa 
e su tiempo; mas contra ellas ha tomado a su servi- 
Gio un mañoso monigote de cuerda que es una mues- 
h 

3 Ñ tra de su propia utilidad, pues se ha aplicado la ma- 

- quinaria a mil movimientos, y salurla, baila, aunque 

un poco a lo oso; dice que sí y que no con la cabeza 
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dice que ha triunfado y los parlanchines gujiñoles -del 


muchas veces seguidas, y hace otras muchas semi-U 
lidades que se complace en discurrir y confeccionar 
las mañanas de los domingos en su tallen, mientras la. 0 
muñequería ha bajado las cuestas de Nacimiento de la s 28 
isla, muy de punta en blanco, hasta el bello paseo de la e 
playa, que hace un murmuilo de gente que no sabe ha- 


' 


cen el mar cristalino. A ON 


Cuando se plantea una huelga, el Rey exclama: 

—iQue venga el inventor! 

-Y el invento; pregunta: 

—Vengan datos. ¿De qué se trata? 

—TLos carpinteros dicen que hay que subir el suel- 
do a los aserradores, o viene la huelga ceneral. Todos 
están dispuestos a secundar el conflicto. Los parlanchi-. 
nes guiñoles del perturbamiento, en cuanto topan con 
una tapia útil (no saben disertan si no es escondien- 
do la falta de sus patas), escupen su veneno... 

—i¡Bah! Eso no es nada. Eso lo resuelvo yo por lo- 
garitmos. , 

Al día siguiente sale en la Prensa el nuevo inven- 
to mecánico: un eran juguete de aserrar, que desca- 
bala en absoluto la norma antigua. Entonces el Rey 


Ly 


perturbamiento se tiran de dos pelos a dos manos, o 
mejor a dos brazos, y gritan en guiñol, con su chillido 
de mono... 

Sin embargo, los sociólogos sin secta, los incompren- 
didos, los fabricados sin pensar en que debían ajus- 
tarse a las proporciones del gran juguete de las islas, 
dicen que «los inventos llevan la bandera de da revo- 
lución»; lo que no sabemos si es sólo una sonora frase. 

Pero el Rey descansa, como descansó cuando este 
mismo muñeco ingenioso convirtió en hucha la caja 
de sorpresas que daba paso al monigote de los ojos de 
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ca de las grandes verdades y: cuello: de muelle 


piral ? y 


Le 
. 


eron la rajita del dinero —la nueva hoca=, y 
caja de sorpresas ya no habla sino para dentro; y 
rey descansa. ñ he 


> 4 
% 


AS 
-DE pronto, el real muñeco ha sentido el deseo Je ma- d 
— nifestarso por algo más que por el escudo, el cetro y 
A a corona. El tenía su espíritu, y... había que hacerse 
be l escudo del espíritu. Entonces se le ocurre aprove- 
char la ocasión para dar una prueba de su, saber cien- 
tífico —Qque él ha visto f (x Y) y otras extrañas fór- 
mulas en el Cálculo Infinitesimal—. Bien hubiera que- 
rido que sus pasiones comenzaran con inicial común, | 
aunque tuviera que sacrificar algo de la realidad de de 
ñ las pasiones; pero sus luces no dieron más de sí. Por 
Dion 650 tiene que conformarse con decir que de buena ga- 
ñ 


o *e 
ye 


na se firmaría de esta forma: j z 
E O A 


o 
y 


% . 
m3 


A 


- en sb 


A aballero VIT = $ +.P +A, ¿E 


de o So 39 . y K4 

qUe quiere decir: 

AS 

A O FIRE > Ss 
Y A y a p 


ll 


Santidad. 
P = Pueblo. 5 
A = Arte. : ; 


-. 


y ; E $ % 
PE Y y $ LE ' CA 


Sin embargo, los enemigos —las «multitudes 
E / ' : ÓN 
cépticos»— dicen que, en efecto, esas son las inici 


E “de las reales pasiones; pero quieren decir: 
; Ñ SU SAS TCerido e A 
CS | Pp = Protocolo. he SE: . 
Eon A = Apellidos. ee 


: AA 
Esto es decir que esas tres letras son como tres ca- 
jitas de «el Ratón y el Gato», donde los dos animal- 
tos se odian, se persiguen, y siempre hay uno solo fue- 
ra del encierro, según que el dedo empuje por la de- 
recha o por la izquierda. —Cada acción de cada hom= 
bre es una cajita de «el Ratón y el Gato» que Se OÍDe- 0) 
: ce a los demás—, A 
> Mas ya sabemos que esto de las iniciales, y todo lo 
que sea fijarse en las letras y en las palabras, olvi- 
dándose del alma que se ha puesto en las palabras o 

en las letras, se presta muy fácilmente a la chirigota 
sencilla: al retruécano. Realmente, ni el Rey ni los 
republicanos mostraban demasiado ingenio con su VA 

bor cachazuda de buscarle pulgas picantes al insen- - 

sible Diccionario. —4BI, ABL, ABO, ABO, ABO..:; Pi po 

cos de las páginas del Libro que guarda las 200.000 
palabras variadas..— A 

Se le intenta llamar por los aduladores «bl Rey 2 

que pacificó a su pueblo»; pero también se intentó A 

que pasaran a la Historia con ese sobrenombre sus 

cinco antecesores, y la Historia ha recogido los mo- 

y es que ¿juzgó oportuno: el Tuerto, el Farolero, la 
Cascabelera, Rompe-muñecas o Kikirikí... —que aún no 

se sabe epn cuál de ellos se quedará el Kiriki—, y otros.“ 

por el estilo. EE a 

¡Va veremos! ¡Ya veremos! 


/ 


A 


a 


Ea Soberano, en el rincón del destierro de sus ge- 
-neraciones anteriores, y a la luz de unas velitas ri- 
Ve zadas. que se fabricaron: para los nacimientos, había 
leído mil libros de Caballerías y de Reyes, salpicados 
cos ellos con episodios amenos; y allá, en su retiro 
miserable y forzoso, levantó su CA del, libro a la 
y hora dela lc más de una vez, acid tiraba 


US tanos del ad e cada OO de aquellas 
A A Que contribuían a popularizarlos. ¡Si él llegara a ser 
Boris AE _Rey!.,. 
pos 20d Y llegó a serlo; pero la anécdota no aparecía por 
y y Y imeuna parte. Tan amante del protocolo, vivía sobre 
E una falsilla escondida bajo su vivir, como se escon len 
> - bajo el papel de cartas las falsillas, que se traslucen 
a 0 se adivinan, y dejan para siempre en el escrito su 
E huella recta, insincera y. fría. Y he aquí que, como no 
 desviaba su ruta al escribir las páginas de su; vida, 
Ja anécdota no aparecía por ninguna parte. 
0 Recprdaba siempre, porque es la nota curiosa que 
más persiste a lo largo de las diversas «Historias 
- Ejemplares» del mundo entero, esa leyenda elemen- 
tal, sencilla y elemental como Ja O, y que florece en 


AE 


todos los reinados una vez a lo menos: esa. en que « 
guien desconoce al Rey, y le habla como a un simpd 
E co partiqular. ¡Qué bien!; ¡qué lindo!; ¡qué blanco. 
te A veces, en sus sueños de juguete, soñaba con ell 
] a la mañana siguiente tenía algún reparo de lleva 
a la realidad, al suponerlo muy manoseado por los ten 
de traducción, en sus lecciones de lenguas con sus pr 
fesores particulares; y muy repetido en los asteriscos | 
de abajo de las páginas, en los textos de las Historias 
—con lo que el auton significaba que no respondía de 
la autenticidad; y muy picardeado por absolutamen- 
te todos los libros de la ironía, nuevos O viejos; pero lo PR 
suponía muy bien -visto por la crítica seria, sin duda; 
por la crítica blanca. ¿ EATLES 

Buena era la anécdota para comenzar suavemente 
a popularizar a Caballero VII, siempre pon bajo del 
protocolo, naturalmente; ahora que, como no viajaba qe 
nunca de incógnito, o, si lo hacía, le cubrían bien de. 7 
fuerzas el recorrido por que iba a pasar Su Majes. 7 
tad el Incógnito, la anécdota no aparecía por ningu- 
na parte... : O 

¡Con la ilusión que tenía!... > a 


EN E 
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PASABAN los días sin que se realizara su deseo. E 
Mandó que se jugara más tiempo cada vez; es decir: 
que se alargaran Jos días para dar más margen, más 
posibilidades a la ocasión...; fué inútil. de 


MA RICH LPALETAG0 


Por eso una mañana despertó, estiró los brazos de 
guiñol, y de bruces se tapó con la almohada la fran- 
te y los ojos para pensar. Después de unos minutos 
de tan supremo esfuerzo cerebral, llamó al Jefc de 
Policía, que era el monigote de su confianza —barha 
negra, de púas de cepillo; cuerpo erande, chaqué azul 
y cuello de pajarita en cartulina—, y le refinió exacia- 
mente de esta manera lo que había pensado: 

—He discurrido que prepares una anécdota para 
esta tarde a las cuatro: una mujer ha de desconocer” 
me, y... ¡Bueno! Yo no he pensado nada más; tú sabes 
mejor pensar estas cosas,.. Lo importante es que me 
hayas comprendido... 

—Señor: perfectamente; desde las tres esperará a 
Vuestra Majestad una mujer bajo el árbol llorón del 
Parque Real, y desconocerá a Vuestra Majestad, se- 
euramente. 

El Jefe de Policía, muñeco astuto para ir delante 
del Rey tapando con sus faldones azules y con gulr- 
naldas de flores de trapo las miserias que quedaban 
«a los lados», al paso del Soberano, buscó a la muñeca 
Lilí Colombina, que era prima de su esposa, vivía a 
su costa y tenía una gran afición por la escena, la 
vistió humildemente con un rico traje de aldeana ga- 
llegujita que pidieron a otra muñeca, profesional de 
la Opera, y la tuvo desde las dos, en un día de buen 
calor, bajo el árbol llorón de este Parque Real, al 
que estába prohibida la entrada —que es un detalle—, 

A las cinco acudió el Rey al sitio de la cita casual, 
En efecto: allí había una mujer, Y la interrogó: 

—¿Qué haces aquí, buena mujer? 

—Señor: que me han dicho que este es el jardín 
del Rey, y espero a ver si pasa, porque quiero cer- 
ciorarme pon mí misma de que es guapo, de que es 
bueno y de que es inteligente,.. 
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—¿No le has visto jamás? pb e 
Nunca, Señor. A O 
¡SAN —Entonces, ¿a mí no me conoces? io, 20 ' 
Eo mar el valor de la anécdota, 2 
A ae Y yo qué sé quién'es Vuestra Majestad? 
ÓN —¿De veras no me conoces? 2 


—De Va Señor. 


la 

neros ade Ea tomes café; ¿cuántos lleva? ¡Quién 

lo. sabe! Ni eso es costumbre decirlo. Y si pasa el: 
Rey, le dices que si es guapo es porque se atusa la 
«inteligen»... (Espera)... Que si es guapo es porque | 

se atusa ante el espejo de su buen pueblo; si es bue- 

no, es porque ama a su pueblo, y si es inteligente, ESO 
porque se sabe hacer amar de su Puan O a. A 

-. más. Adiós, buena mujer... i : 


Se marchaba; pero pronto volvió sobre sus padds Ye 
—cupndo ella comenzaba a desabrocharse el corpiño aje- 
no, que le estaba estrecho—, y aún la dijo, por motivo 3 ; 
de la espuma de reacción química que hacían al mez- 
clarse en él la vanidad, la fastuosa sencillez y el re- 
gocijo: 

—Buena mujer: el Rey soy yo —y es que esa espuma 
del éxito, ¡ipum!!, había destaponado la botella... Da 


Ya se: fué, z 
Al día siguiente toda la Prensa publicaba lá anéc- 
dota, y la comprobaba con fotografías del momento; 
s que el Jefe de Policía había avisado a los fotógrafos 
y los había distribuido por los árboles del Parque 
Real, próximos al llorón. 

DA También fué invitado el peliculero de la casa «Inm=. 
formación de Muñecos film», entidad a la que agra-=. 
decemos desde aquí este trozo de nuestra película, que 

a | SS 
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o prestado. para mayor. exactitud informa 


EA >] AE e 
poo de resumir el éxito. final, he aquí lo que 


or la noche, sin ES y | 
—¿No sabéis una anécdota curiosa?... NO 
n fin: el Rey quería a toda costa que se repitiera, A 
E duda. fué el Gobierno quien se Opupo, CON 1O> SA AR 


omos qué | peo ni qué motivo, Ao 
e 
k 
3 
0 
K 4 
y 
A 
> 
; | 
Nos 
ECU 
' a > 
E pe : 
Del" A / 
y l 


AOS. PERSON A TES 


EL SABIO 


LA PRINCESA 
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EN los tiempos del reinado en que le llegó la hora 
de pasar a las mejores islas a la nobleza del trabajo, 
el Sabio, aunque no fuera mas que por motivo de su 
traje de sabio, pasó a la 1sla Real y montó un Obser- 
vatorio en una guardillita, porque no podía ocupar otra 
cosa, y, además, porque así estaba más cerca de las - 
estrellas, que si, como ya al principio se dijo, no eran 
de juguete, lo parecían vistas desde debajo de la 
gran cristalera que cubre el Archipiélago y que las 
da cierto aspecto de joyas guardadas en una vitrina. 

Llegó la hora de los apellidos luego, y se le obliga- 
ría otra vez a mudarse, ahora a la Isla del Pueblo 
Soberano, que no a la del (+) y el (—), donde vivió 
al principio; pero, hombre avispado y buceador en 
toda lectura, fuera esta cual fuera, se fué enterando 
por La Gaceta de la Muñequería —diario financiero 
con los polichinelas, religioso y espiritual en ocasio- 
nes, humorista unas veces, gráfico con la Regencia, 
crítico de las Bellas Artes en un tiempo, y ahora óÓr- 
gano de la buena sociedad quince-isleña— de que sus 
catorce apellidos, bien vulgarotes todos, habían sido 
uno por uno espontáneamente ennoblecidos por otros 
tantos riqachones de las islas, y lo expuso admirable- 
mente detallado, con las catorce citas de La Gaceta al 
margen de la solicitud, como catorce adornos en oro, 
y en rojo y azul muy suaves, que fueron las capitu- 
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lares en miniatura de su pergamino ,que se salieron 
bellamente al margen; al hermoso margen de las so- 
licitudes y de las páginas de lujo. 

Los tres Jueces tenían mecanismo de muñecos de 
ventrílocuo, el qual podría hacerlos moverse al uní- 
sono. Por eso menearon a un tiempo muy seriamente 
sus cabezas, imitando que pol el peso de las cosas 
les costaba trabajo el vaivén de sus cabezas vacías; 
y tal como se quedan los muñecos de ventrilocuo cuan- 
do su amo los deja para trabajar con otros, así ellos 
se quedaron lanzando una larga mirada de reojo, que 
duró dos días, hacia la rendija de la puerta, por ver 
si el Sabio se impacientaba fuera, : 

No hubo más remedio que transigir.. y así, el Sa- 
bio escabulló el echarse al hombro, como un Astróno- 
mo de feria, los aparatos de la Astronomía, que pe- 
saban bastante y eran incómodos y frágiles, y no tuvo 
que abandonar unos días, por culpa de mudauza al- 
guna, sus estudios especiales de la Canícula, que en 
aquellos días cruzaba a su pasito corto el cielo del Ar- 
chipiélago. 


$0 


. 


La casa de muñecas donde él habitaba una guar- 
dilla, tenía su tejado de ese vivo color rojo puro de 
los tejados de juguete, del que salían dos ventanas 
con sus dos tejadillos afilados y finos. Se diría de ellas 
que, con relación a todo el gran juguete que das ro- 
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deaba, eran un juguetito de los demás juguetes: | 
casitas de juguete sobre un tejado. pa 

Por una de las ventanas asomaban, insaciables de 
investigación, viciosos de descubrir, sorbiéndose en ex. 
traña aproximación el cielo como un helado por la. 
paja larga, los telescopios que comunicaban con IAS AA 
estrellas o las cazaban cuando ellas creían esconder-. E 
se en el nido de su, opacidad —hermosas y románti- 
cas cacerías, como cuando apuntamos con el bastón 
a una paloma, sin el punto sonoro y asesino—. Por el 
otro hueco de sus habitaciones asomaba sus propios 
ojos, y con ellos el babero de sus barbas blancas, para 


admirar a la Princesa, hija del Rey Caballero, que e 

. AAA 
por el jardín solía caminar arrastrando la valiosa cola A 
de su vestidura de silencio, y anunciando su so O 


con la onda de su callar profundo... 


L'A Princesa: 

La Princesa paseaba por las culebras de serrín que 
formaban los senderos urbanizados dell Parque Real, 
o seguía, envenenándose con la silueta de sí misme, 
las alamedas tristes de cipreses exactos y de pers- 
pectivas infinitas y fáciles; rígidas perspectivas de Ju- 
guete, 


Cada paseata era como el retorno de un ¡racaso 
sentimental... 
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s rosales de trapo —el trapo da muy buenos 
LY padores—, a los que no supo negar Natujrraleza unas 
pequeñas. rosas de verdad, que en ella parecían rosas 
NE juguete. Eran «rosas de pitiminí», más blancas 
que la Princesa, pálida muñeca de ojos negros y bri- 
Nantes, ojeras que eran cercos hondamente morados, 


$8 


- es0 podían ser ofrecidas por la Naturaleza al Ar- 

-——chipiélago, siquiera para la Isla Real. —Las «rosas 

de pitiminf», ¿no son, acaso, las muñecas de las flores 

de Dios?—. 

La pálida merca abría y cerraba los ojos. Al 

ke pe verla entonces, se diría que las muñecas tuvieran re- 

-—— Jigiosidad, 

y - (Si un comerciante la llevara al Mercado, referiría 
de ella, mirando a otro lado cualquiera: 

y —Abre y cierra los ojos admirablemente ¡admirable- 
- mente! como una criatura que pestañeara. Es una mag- 

-— nífica muñeca que, en ura palabra, justifica con creces 
su buen precio, señora mía, | 

Pero no podría hablar con tal frialdad de tienda, 
ne tal hipérbole de comercio, el Sabio astrónomo, si 

tuviera que referirse al abrir y cerrar de ojos de la 
-. 

E - Princesa que él admiraba desde su ventana silencio- 
- samente. Si él tuviera que hablar una vez de cómo 
—parpadeaba la muñeca... callaría; y más callaría, 

y cuanto más esfuerzo pusiera en la expresión...) 


143 


E pbónes del eos se In a veces tre-- 


> E, definidos labios, finos como herida de puñal florenti- - 
BS Te rosas de juguete, sí, sí; rosas de juguete, que por 


Ye 


r Bu , 
> 
E 


EN T AMPOCÓ él era un mal ea a a 
A Sabio, A veces se le despegaban, enganchadas 
Dor: maraña de tornillos, agujas, llaves y dientes de su 
“EY servatorio, aquellas barbas largas de algodón suave, 
Pe eran más suaves y acariciantes aún que esas -borl 
yA de polvera que parece que se van a deshacer como 
nubecilla blanca bajo el Sol, y le quedaba un gest 

fino, aniñado y limpio, que era el, de su corazón, y ta 1 

bién, seguramente, el gesto de su edad... Fo EIN 

Y si entonces había un espejo cerca... el Sabio caía 

en la tentación de mirarse en él.., por tratar de adi- e 

vinar, dentro de sí, cómo sería la sensación en la Prin-- 

ES cesa, si un día, un día cualquiera, le llegase a mira: 
E ; Esa, un sabio... 
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(Diez miñutos para colocar 

gunda parte de la película. 

medio a cargo del hueco de la 
y lera.) : A 
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Los porteros de la casa donde el Sabio instaló su 


E - . A Y 
Observatorio eran un matrimonio de trapo con una hija 


de cartón 

La madre, ¿20% 
cuenta negra cosida a Ú 
y brazos rígidos, tenía un 
to de portera a la que ensucian la escalera con pisa- y 
das de carbonero. Pero esto engañaba. ¡Bah!, el carác- 
ter era también de trapo, y eso va en elogio de la flexi- 
bilidad de su carácter. 2 NES 

Ella se encargaba, solícita, dé subir al Astrónomo los 
pobres manjares de su yantar: unos pedazos Inmjos. lo. 
ladrillo, unas sufves piedrecitas de mar, que el Sabio 
gustaba más de acariciar que úe comer, y el los dia ce 
de fiesta, un jugoso flan de serrín mojado, que era o 
que medía el tiempo oficial en la vida apartada del 
muñeco, 7 38 

Luego, no la importaba rodar todas las escaleras por 
bajar muy deprisa. ¡Como tuvo la buena o mala suerte 
de nacen trapo...! Quiere decirse con esto que no hería. 
su dignidad con las aristas de los peldaños. 


da, de ojos saltones y redondos —un 
n parche redondo y blanco 
fuerte, áspero y abierto ges- 
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rrín. del marido estaba forrado de guardia, y 


_monigote larguirucho, de brazos y piernas rígi- AS 
flacos y Nariz encarnada. No le era posible que- NENE 


irse de pie, ni aun apoyado en las paredes, POE 
ba muy flojo de juego, y le rodaban libremente las 

andelitas. de naipe que llevaba en las caderás para 03 087 

s patas largas, y en lo alto de los brazos, en el cen- 
del semicírculo que hacían sus hombreras. 

- Y cuando la borrachera se le agudizaba, solía des- 

- envainar el sable de juguete y decdlamarle con mucha 


A 


entonación estas coplas libres, de que él era autor por A 


A 
Sa 
5 


5 pul 
o «le una noche de Luna casi llena, que casi le d eN 
, y : : E 
6 84 
LA CANCION DE MI TIZONA 
OS y Yo te maldigo, ¡oh, sable!, 
Símbolo inútil de guardia borracho: » 
3 E Tizona de guardarropía 
Como las que sacan en la fiesta impía 
+ Delos Carnavales A 
2 Tanto mamarracho. 
Poe Eres cascarrabias 4 : 
- Como un coronel retirado; 
Me desautoriza | 
-——Llevarte al costado; 
: . bh. + 
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Se ríen los HGFikiS 
De la Isla Real Ia 
Porque apenas curtas 
O cortas muy mal. 3 

Quisiera llevarte colgado, 
Mas no del tahalf; 

Quisiera que fueras ahorcado; 
¡Eso sí! ; 

Eres menos de lo que pareces, 
Y yo te aborrezco; | 
Que contigo yo también soy menos 
De lo que parezco. 

Y pido a los más altos dioses 
De Muñequería ES 
Que se haga el divino milagro 
De, si cualquier día 
Sigo al malhechor 
De una fechoría 
Y hay que castigarle 
Sin sensiblería, 

Al tirar del puño 
Para desnudarte 
No salga esta hoja 
Que maldijo Marte, 

Chata pon detrás, 

Chata por delante, 

Mucho más inútil 
Que un gato con guantes. 

Yo quiero el milagro 

De que, al tirar fuerte, 
De tu vaina salga 
(Muy decentemente) 

Un vergajo largo 


Que asuste a la gente 
j 
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Jien precisamente). 7 | dea E 
ds - Y tan serio será y tan amargo CT A : 
| 0 EL vergajo, si me es concedido, SAN O 
Que en el aire no dará un silbido ICI A 
> an irá a lo suyo: a eumplir mi encargo. O 
Yo le maldigo, ¡oh sable! | : 
Símbolo inútil de guardia borracho, ISI 
ña (Con voz de loro): : : ORO 
-—— ¡Mamarracho! NN | ds: 
diMamarracho!! ; 


- las Pd de muñeca crecida, y se 0 bd de ; 
a poco, de dentro a fuera, naturalmente; ya iba por las - 
enaguas—. Además, atendiendo a esa invitación que - 
MEL espejo hace a las guapas —d¿es el espejo el que guiña 
ol een: ojo, o es la que se mira en él?— prefería comprarse > 
- poquita ropa, pero linda, a mucha ropa basta. Total: 
as iba. medio desnuda. 

- Nobles señorones de la chisterota recta y gris encolada 
a la cabeza de cartón, y polichinelas resucitados en la 
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a el o y A ADO por el. a Edd 
eo empezaron a es de dE, cua 


ble—=, tina 

—La mancha de baba se quita. 

-—No se quita. 

181 se quiials 

—iNo! 

—¡¡S1!! 

El novio: 

—¡Pché!,.. No sé... no Sé... 

—Pues no, señon. 

El padre —a la madre—: 

—jPues sí, señora!... 

Pero la chica, que de cuaudo en cuando gustaba de sj 
poner gestos de muchacha digna, sobre todo si: era 
para contrariar, dijo que no sólo no quería ropas de 
nadie, sino que prefería quedarse en su, propio cartón 
si su movio, falto de contratas por las islas de «abajo», 
necesitaba, para empeñarla, la poquita ropa que ella 
podía ofrecerle, ¡ea!... E 

—Tá no me sufras ni te sofoques, muñeca mía, que A A 
lo que sea será, y en paz —decía el novio, para que su. cn 
peponcilla no subiera demasiado la nota de su criterio, bh 
y luego no pudiera bajar, si era preciso que bajase. - 


An 
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NO e hueco de las escaleras es la chimenea - por don de 
ES uben los Irumos de los porteros; por eso tiene una gran 
3 importancia. al estudiar, siquiera sea mientras se pres 
para la segunda parte de-la cinta, la familia de una 


eS 


tería.. 
Si el guardia tenía que E desde abajo a su mil- 


| er, que estuviera barriendo por arriba, no levantaba 
Mee"? 1 €: “cabeza como si mostrara-la nuez, ¡porque se Marea- 
| “ya que siempre'estaba en los linderos de la floje- 
109 definitiva de un mareo; lo que hacía era poner tor- 
> - cida la. cabeza, y lanzaba sólo la mirada de un djo ha- 
DS: da arriba; como los gallos, (Esto queda escrito para 
poner en ridículo a ese borrachón.) 
Sera la hija la que llamaba a la madre desde el 
| fondo de esta chimenea con dentadura de peldaños en 
espiral, todos los vecinos acudían a su plataíorma y 
POCAS > scalones próximos para ver el espectáculo del escote 
desde lo alto; y entonces eran dos espirales: la de pal- 
e y la de cabezas —cabezas de muñecos asomados. 


— tampas amorales: . 

Nadie daba importancia a la portera si era ella la 
eS que se asomaba; pero era un caso raro: como fué siein- 
dE le qe pre tan trabajadora, y la daba exactamente igual subir 
que bajar las escaleras, no sabía nunca si estaba mi- 
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He aquí ahora una compensación de estas dos es- 


og da de: abajo ENDS o de Partiba' abajo, ' 
colmo de estas la mirada no Da la: aC 


Tal ETE e de la espiral a ia ad E 
tida en la espiral—, que no hubiera notado $ sl se 
dieran horizontal, seguramente. q 
HER Todas sus pesadillas de la noche a por e de 
De de la espiral... 

| Conocía individualmente cada diente de Es espinal. 
o En fin: estaba loca de espiral, | O 
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BIEN; pues por motivo de los telescopios —ojos de las 
cerraduras celestes—, y por motivo de un cuarto de 
hora por comida, en el que Ja portera hablaba seme- 
jante a un automovilito de juguete cuando le levanta- » 
mos en el aire con toda la cuerda dada, el Sabio se en- 
teraba de lo que sucedía así en la Tierra como en o 
po - 4 


que od tecia 19 ES a los demás— las iniciaciones del mal 

de la Princesa, $73 k eS 
El motorcito de cuerda, sin freno, que era la charla Es 

de la portera, siguió unos intensos y tamboreantes mi- a 
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| e ole que le comunicaba” con A pod a 
do; el cual, retiró a un lado sus comiditas, 
le llenó de sensación física la noticia triste... 
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ción; de este mo ya se a ¿verdad?, que 
el dolor de la Princesa no era otra cosa que melan: 
lía, que es la enfermedad de las Princesitas protagc 
nistas de los sueños de oro, de los dulces cuentos bh 
cos y de las películas azules, como se adivina en 
corriente de un arroyo donde el Sol es el protagon 
en sus mil reflejos —historieta de un Rey en mil estam- 
pas— que en la tarde, la enfermedad del. Sol que le 
tristece es asimismo la melancolía. 2 E 
No hace al caso que das Princesas tengan el organ. 
mo de juguete, si no es porque el dolor es mucho m 
amargo y silencioso; que pon falta del alma no se > pue- Ésa 
de interpretar, ni comprender, ni desahogar; que po 
fallas de sensibilidad en los lagrimales —en los lagrima 
les, tan bien imitados en ella— no se puede llorar para 
dar de beber unas perlas saladas a la melancolía se. 
dienta de llanto.., ; 
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Bab SOMADO a las ventanas que desde lejos y desde lo 
alto miraban al Parque del Rey, el Sabio observó cómo Pa Je 


Su Alteza paseaba con angustia callada la fiebre de la 


intensa invasión | 
“Detrás iba el Aya: alta muñeca Ge trapo que imitaba 

una sufragista inglesa, con Sus gafas pintadas en la 

cara como en el alma, cuatro pelos —pinceladas con 

hi «personalidad individual» por lo gruesas y aisladas— a 

Jos lados de la boca, y UN sombrerito gris colgado a lo 
alto de la frente como del perchero. 

Une, 7 CÓmo, estaría de dominada el Aya por el gesto hondo ; 
ty extraño de la Princesa, que taponó los borbollones de 

RE su charla culta, y era el silencio la bandeja en que 

a mostraba su rara y desconocida discreción momentánea, ES 
ala que no estaba obligada, ni era de su gusto. 
Delante iban unos niños que para el cortejo se llama- 
ban bufones a pesar del biscuit de SU, material de Fá- 

DS AAÚTICA, 710 exa el bufón corriente, chabacano como un 

sapo o como un panzudo alfiletero de pared—, que lle- 

—— vaban peluca de melena de oro, o de melena verde, 0 
naranja, y Unos ojos deshechos en claridad que se des- 
hacían más aún con la alegría o con la pena; además, 

y > unas jorobas de raso de bellos colores, imprescindibles 

¿de en su profesión, —y que eran más de mentira que ellos 
-mismos—, y unos corazones pol dentro que eran bom- 


E 
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bones de chocolate, envueltos y todo en papeles de esta- 


ño polícromos. ; 


La Princesa iba triste —sí, si; como la de las poesías; va 
igual que la de las poesías; sí—, y. ellos no+sabían*dis- 0 


traerla; y cuando advertían que no lograban su diver- 
timiento, el esfuerzo les enturbiaba más aún, y les al- 
borotaba como con el molinillo de una chocolatera las 
imaginaciones atolondradas; el remordimiento, después, 
oscurecía más sus pequeños cerebros, por donde el pen- 
samiento andaba a tientas, dándose trompicones, bus- 
cándose a sí mismo... Casi llegaban a llorar, porque, 
como bufones, sospechaban o adivinaban su fracasO.. 

Es que eran ignorantes de que los que por la pena 
no sabían divertir a la Princesa, le daban un tibio y 
secreto consuelo, que a veces llegaba a confesarse en 
un extremo —uno solo— de sus labios, muy suavemente, 
muy. delicadamente, .. 

(Claro que poca fuerza tendrán esas sonrisas qu- 
se desnivelan, y luego acaban por desvanecerse de lado; 
acaban por vaciarse, por verterse, como una copa de 
champán inclinada muy poco a poco...) 
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¿ES silencio el suspirar? Seguramente. O al menos 
—que es más— es afirmar el silencio. « 
¡Pobre muñeca, que pon muñeca no podía subrayar 
su silencio, y tenía que dejarle que fuera, no de muer- 
te, con la emoción callada de la muerte tan llena de sus 
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ecos misteriosos, sino de un silencio frío, soso, seco. 
muerto; que es distinto!... 

(Va del silencio de la muerte —el alma desprendida 
está rondado—, al silencio muerto, lo que va del lago 
terso, en el que el Sol hierve, a la tersura del vidrio, 
en la que el Sol está sin vida, guardado en una hurna 
que puede ser el armario de luna donde están las ca- 
misas.) 
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H ABIA unas lindas y redondas fuentes de cristal de 
espejo, con unas cascadas de piedra artificial que pa- 
recían montones de cráneos, y sobre las fuentes peces 
de celuloide de muchos colorines que se duplicaban por 
la imagen reflejada; y muy cerca, en los macizos de té- 
tricos o fúnebres pensamientos de terciopelo que se tor- 
nasolaban del negro al morado, unas mariposas, tam- 
bién de almidonado terciopelo, con un muelle debajo 
por el que al menon soplo se las podía hacer temblar 
insulsamente; y unos pájaros de goma, juguete de ma- 
moncillos, que al apretarlos piaban tan chabacana v 
bruscamente como el clown de los titiriteros de plazue- 
-la cuando le tiran un navajazo con el dedo índice a su 
ombligo; y unos cisnes de china tan rígidos, tan alin1- 
donados también y tan fijos, que no podían trenzan sus 
cuellos en parejas para bailar el minuetto del amor; 
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y arroyitos cortados a regla y con diamante, en los que 
la Princesa colocaba a veces margaritas de trapo con 


el rabo rapado a raíz, para que parecieran flores que 


buscaran la brisa, como esas margaritas de los campos 


mes 
E 


regados; y un cielo cuadriculado, como aquella carica-. 


tura que le hicieron al Rey. A todo lo cual no supo 
dienar con su mirada de pasión la Princesa, que un 
día, a ojos tapados, decidió solicitar audiencia de su se- 


ñor Padre, siguiendo hasta el extremo el protocolo; que 


era en estas cosas pequeñas e íntimas donde más vyo- 


zaba del detalle protocolario el Rey; el cual concedió - 


la audiencia, y ofreció a la Princesa un paseo por el 
jardín, para el que el Soberano le cedía su brazo 
amablemente. 


—Contad, contad vos qué le sucede a la más bella - 


y angelical Princesa de mis reinos —debe advertirse 
que no había mas que una Princesa en todo el Archi- 
piélago, ni había más de un reino. 

—Caprichos de - Princesita, precisamente; caprichos 
Ge esta Princesa tan mimada por la real voluntad de 
vos, Padre mío y Señor, que poseéis un corazón de 
oro y pedrerias... Yo, Padre mío (y perdonad, siquie- 
ra porque tiemblo, la audacia de mis pretensiones), 
quisiera que mis fuentes tuvieran surtidores de aguja; 
de agua tan de veras, que nos salpique a la cara y 
nos deje como el rocío de que hablan en sus renglones 
desiguales los poetas extranjeros, o como esas lágri- 
mas de que hablan los novelistas pasionales del Mun- 
do... (¡Perdón..., perdón, Señor...!) 

El Rey, muy serio, meneó la cabeza: 

—(¡Tanto leer,- tanto leer...!) Princesa: pedidme la 
vida, el Cetro, la Corona, mi tesoro en acciones secre- 
tas de los Monopolios —respondió luego de taparse los 
ojos para pensar, porque era cosa que le costaba mu- 
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E ROCHE PESE LAGO 


> 


cho esfuerzo—; pero, mi hija, ¿dónde estaría el pa- 


triotismo de los reyes si las fuentes del Palacio Real, * 
precisamente, no fueran de juguete? Pensadlo bien, 
Princesa, ya que vos sois tan inteligente: ¿cómo po- 


ner esto a la deliberación de mis Ministros, que, como 


muñecos hasta lo íntimo de su vivir, están acostumbra- 


dos a darse hermosos baños en espejos pulidos...? 


-—Páre, Padre: escucha una .vez mi dolor, que es 
el deseo de reflejar mi vida rígida en el espejo del 
agua viva y palpitante, que haría temblar mi rigidez 


en una dulce mentira del vivir con flexibilidad; escu- 


cha una vez mi dolor, que es el deseo del sonido 
del agua, que venga a confirmar los silencios a falta 
de suspiros; queses el deseo del latir del agua, univer- 


- sal y eterno como esos Dioses Verdaderos que no tie- 


nen fronteras, que no han dividido el Mundo en par- 
cglas sobre sus divinos corazones... ¿Qué saben de las 
fuentes tus Ministros, si no es para verse en ellas y 
pegarse con simetría sus bigotes cuando van a las so- 
lemnidades...? Yo quiero peces que corran brevemen- 
te, rápidos como la luz, inciertos como centellas, que 
sepan desvanecer en sus escamas el oro y el naranja; 
y quiero mariposas blancas, que, volando ingenugas, 
consigan serenar su vuelo aturdido para- llevar sus 
idilios a mis rosas, y muestren ellas solas, con su pa- 
so, la alegría de una mañana; y. pájaros que hinchen 
y vibren su garganta al Sol, siquiera sea empalideci- 
do por da cristalera, para cantar en mis rosales (si 
no les asustan los espantapájaros, que son las hojas 
de trapo); y cisnes en los que la hembra patine por 
el lago dejando un eterno rastro, casi de sinfonía, que 
se va abriendo en el agua para que el galán entre en 
el embudo que forma, y dé, al fin, con el vértice, que 
es la dama, que se deja querer desde la góndola de 
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sí misma... y quiero, sobre todo, venas de agua pore: 
las campiñas, sobre la hierba y bajo la Luna..., ivenas 


de Luna, Señor...! ¡Oh. Padre mío!: perdona una gota 
más de la clepsidra de mi dolor eterno: quiero la vida, 


siquiera sea en el reflejo palpitante de un arroyo, 
para poder soñan con la bella mentira de que no es- 


toy muerta... ¡Padre...! ¡Padre mío... —La emocionó 
intensamente el dar a luz tan hondas sensaciones, bien 
extrañas en la tradición y en el ambiente del País; 
pero no tuyo lágrimas para llorar, y ahogó con un 
seco dolor la angustia que se hubiera podido dulcifi- 
car seguramente con el llanto de la sensiblería—. 

-—En lo que dependa de mi Cetro y mi Corona —<lijo 
Caballero VIT mo acabando de interpretar justamen- 
te los conceptos de su hija—, cuenta, Princesa, que 
no consentiré tu muerte; y ya ves que para la Patria, 
a que tanto amamos y a que nos debemos, sería mucho 
más dolorosa y pérfida la muerte de tu hermano va- 
rón, heredero del Reino... Mas, ¡ah...! ¿Por qué ese des- 
mayo en los juegos de gomas de tus brazos y piernas? 
¿Qué os sucede, Princesa mía..? 

Afortunadamente, el miriñaque sostuvo a la muñe- 
ca en el desvanecimiento —el miriñaque, que quedó 
cimbreándose por el peso del cuerpo muerto—. Los 
brazos se torcieron al aflojarse las gomas y cedieron 
a su peso con ruido de huesos por motivo de las pul- 
seras, rodajas de colores, que bajaron hasta recoger- 
se juntas en la insinuante anchura de las manos; y 
el cuello fué como el tallo que se venció por el peso 
de la flor... 

Ya pasó; pasó todo; no fué nada. 

-—Perdón, perdón, Majestad; ha sido el reflejo de 
no poder llorar, y ha sido un castigo de los dioses; es 
que al oir vuestras palabras cometí la infamia mise- 
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o de ar celos de nuestra Mat Patria... ¡Per- 
pes AR 
¡Vaya a la porra la. Patria tes tu dolor, hijita! 


la raya que se peina el bisoñé del protocolo.) En el 
- fondo, ya comprenderás que yo no hablaba mas que 


o. que a todos, y: a ti, ¿verdad?, nos interega...—. Tran- 
- sición. Después, llamando: DEI Ein Aquí. Avi- 
- se para que traigan a Su Alteza su, automóvil; y que - 
Aa guarde un piquete, ccmo cuadra a la Princesa. Y 
- irigidez en la marcha! 

— —Majestad: yo no lo merezco, no merezco tanto; pe- 
E acato vuestra real voluntad ura vez más —inte- 
rrumpió da Princesa, inclinándose llena de E y 


la pasada emoción. 

q Y el Rey, al alabardero, levantando el dedo como 
homenaje a la hija: 

- —Y ¡rigidez en la marcha! 
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(¿Ves? Me despeinas con el vendaval de tus tristezas 


por la dinastía de tu noble familia, niña mía, que es. 


JAS Y OTROS REMEDIOS, 
MS ETESTAS DE TOROS 


ás" 


y 
AS 


Los eminentes Físicos y Doctores de. barba blanca 
negra o rubia, gafas de concha pintadas, macferlán 
a ras del suelo y cucurucho negro en la cabeza, que 
entraban en Palacio, en el Circo —fiesta nacional de 
la Muñequería-——, en los parques y en los cafés con 


una gran jeringa de metal debajo del brazo, con lo 
que se simbolizaba la profesión de tales muñecos, se E 


reunieron en un gabinete grande de Palacio, donde, - 


mientras uno cualquiera hablaba, los otros, que 1409: 


dros y la seda de las sillas; y así discutían el diay- 
nóstico de la real enfermedad y el plan que había de 
sufrir la, real enferma. 


E 


habían pisado jamás aquella casa, curioseaban Jos cua- 


Pero los dos Médicos más “osados, no los más sabio3, . 


que gozabn de odios simultáneos —así son todas las $3 


iniciaciones de los odios; una va y otra vuelve; nun- 


ca adelanta una a la otra sobre la marcha—, se 4ve- 
nían mal por sus viejos rencores, y Su osadía formó 
dos bandos. Por lo que hubo que recurrir a nuevas 
eminencias. ) 

Se precisó para esto un salón mayor, y dieron en 


darse la cita en el Senado. Tampoco entonces se pu- . 


sieron de acuerdo, aun reuniéndose todas las mañanas 
para discutir. Por el contrario, se peleaban, se abo- 
feteaban, se arremetían con las puntas de sus cucuf- 


E, 
E 


ruchos puestos, y rompían unos contra otros las jerin- 
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“gas simbólicas, aprovechándose de esto los Senadores, 
que por la tarde arramblaban con los restos metálicos 
de la pelea, buscándolos con cerillas y con la punta 
del pie. Por la noche iban en grupos a un negociante 
en chatarras que había frente al Senado, como lay 
Pastelerías frente a los Institutos de segunda  enso- 
ñanza, y era ésta su charla. sencilla en el camino, al. 
bajar las anchas escaleras o cruzar da calle: 

—¿Tú cuánto has cogido? 

—Este bolsillo lleno. ¿Y tú? 

—Yo estos dos bolsillos, . 

Parecían golfetes; volvían a su infancia; recordaban 
los tiempos en que iban a robar caramelos de frutas a 
las huertas... 

(A todo esto la Prensa se quejó. El Cornetín de Ju- 
guete decía en uma crónica: «¿Pero es que van a 28- 
tar discutiendo siempre?» Y los Médicos replicaron: 
«¿Pero es que nos hemos reunido para otra cosa que 
para disquitir? Para no discutir, bastaba con un Mé- 
dico. ¿O es que quieren que seamos como esos otros 
muñecos que se les da con un dedo en la frente y se 
están media hora diciendo con la cabeza: que sí, que 
sí, que sí, que sí, que sí, que sí...?) 

Se solicitó el auxilio de nuevos Doctores, que venían 


. de todas las islas; llegaron incluso especialistas de la 


Asla de Madama Cascabeles —cosa que fué muy comen- 
tada—, y se precisó la sala de un Teatro..., y el Circo, 
que más tarde resultó chico también, porque arriba- 
ron nuevos Físicos. 

Luego de cada reunión, las calles parecian en las 
fiestas de un gran Congreso Nacional de Medicina. 
Los impuestos subieron deprisa y corriendo, termóme- 
tro de los gastos del Estado; pero, si vale la imagen, 
no porque suban los termómetros se evita el calor, 
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tos, por el vértigo de encontrarse en el ruedo de 10 


Tonto 


y 


do gue deme es hdiads tenía, ee compl 
tado con unas cuantas sillas en el ruedo. (Y es: curio=" 
so que los que ocupaban estas sillas se ponían siem: 
pre mirando a la puerta del chiquero, aunque fu y 
a espaldas de la discusión, por un instintivo pán a 
hijo del punto de vista; que ellos estaban acostumbra: 


dos a mirar el ra desde lo alto, ELE Sis 


porque resultaba eras la idas 
Eso sí; cuando terminaban las sesiones, UnOS cua 


emoción, no: podían contenerse, y jugaban. un rato al 
toro; y el que se“quedara se ponía dos jeringas de- 
bajo de los sobacos, sujetas con el nizo de sus brazos. de 
flexibles, 7 
“Esto fué muy censurado en voz baja, soe todo por EE 
los corrillos de los Físicos viejos, y otros de la gente. 
que se decía muy moderna. 
Pero el vértigo es la inercia y es el imán a la vez; 
y por eso los juguetones, al cambiar de suerte, no sa-. 
bían comprimirse, y gritaban sin darse cuenta de lo 
que hacian: ] 


..... 


/ 
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No! ¡Baños de ae o un pued 

2 ¡Mitad y mitad! —exclamó un cuarto, que ya no 
podía esperar un día más sin cobrar su minuta. 
ano Acha ¡¡Eso, es04..!! —gritó , EN coro de 


EristaD bre di eta ¡Pobre E en una 
hurna de cristal! —que eso era todo—. 

E EIÓR. el Sol; alegría del alma y. del cuerpo...! —sa- 
lan diciendo unos cuantos Doctores, agachando sus 
- cucuruchos y levantando el delantero de los macfen- 


E por no al pasar las puertas despro- 
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—'NATURALMENTE, fracasaron las conclusiones de 
tan famosas consultas, y los ungiúentos de mil colore; 
que el Boticario preparaba sobre “una paleta de ju 
guete gastando cajas y cajas de pinturas y tarros de 
óleo, para que los colorines no se repitieran en las 
distintas recetas. z , 
Y fracasaron igualmente las fiestas íntimas que se 
celebraban en Palacio con muñecas danzarinas due: 
examinaba unos días antes el key: 2 
—« para elegirlas entre las que no dieran que Ge- 
cir a la Corte —decia— ( y luego las obsequiaba con su ES 
retrato dedicado, que era un rey de naipe, pues h:u- 
bía cogido todos los reyes de todas las barajas para 
dedicarlos). E pl 
Y fracasaron los más preciados manjares, como 
manzanas de oro y uvas de ámbar, que en exuberan- 
tes bandejas de plata, llevadas en alto con dos cinco 
dedos de una mano en punta, le presentaban hermosos de 
pajes de Sevres; y las músicas más sentidas y sensl- 
bles de las cajas de músicas, que aún parecían llorar 


aquel trono perdido; y los juglares de vestiduras ro- Eo 
jas, con capita corta, capucha a la espalda y melena NS 
medieval, que, decorados econ la mandolina, y en dul-. e 
ce, y tal vez excesivo —imejor!— amaneramiento, le EEN pe 


decían sus rimas polícromas al borde de una fuente..., si 
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1 ra de los versos según las reglas que en uña Gr- 


95 


7, US A tatan por entonces unos Juegos Florales, 

Ep para los que el Rey donó un objeto de arte —un pud- 
E le con el cromo de un cuadro de gran fama—, que se- 
de ría “para el mejor Soneto cuyos catorce Versos empe- 
aran con estas catorce letras: 


SAB LA LL LERO. EL VIE 


> 


pesos si los poetas on prestidigitadores que sa- 
 )Caram un verso de cada letra, tal que se saca una 
der e colección de banderas de seda atadas por las puntas, 
de “un sombrero de copa; como si los sonetos fueran, 
0 no una sola estampa, sino unos zorros de catorce Ui- 
A A Pas independientes, igualadas por un extremo. 

EN Ne pes Expectación en la Corte: habían logrado hacer son- 
o —levemente— a la Princesa, y creyeron, deseosos 
NS opimistas, que se iniciaba la mejoría. Fué cuando 


0 Ae rá llevaron a los Juegos Florales, y vió sobre el cua- 


e 1 


ién Arto al 1% que ed de ejercen la de 


tabla dejara escritas el Profesor de la Grana z 


e 


LA ON NOTO) FRSO NB ÓN 


dro estático, ridículo y simétrico, cómo desfilaban las 
manifestaciones del Arte metidas en la ¡jaula de la 
eterna cuadriculación formulista. 

¡Oh, qué engaño! Su Alteza volvió a recaen... ¡Sólo 
había sido el espejo efectista de la mejoría...! 
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ea ds Es dal un erepásculo 
NÓ nal, a , len 


Ha: yes 


eS ALGUNAS noches, la Princesa, envuelta sutilmente 
en la luminosidad de las apariciones divinas -—tal vez. 
sólo en la cálida imaginación del Sabio este nimbo be- 

llo, que era como un perfume que rodeara a la Prin- 

- cesa—, buscaba en el ¡jardín lo extraordinario a las. «HA 
altas horas de la noche, porque en las horas vividas 
raras veces, siempre suele haber sensaciones nuevas 
sobre .las cosas viejas. e 

- Y era en estas noches, plateadas de azul como las 
Sirenas, cuando el Sabio, trajeado hasta los pies, des: 5 

de la punta de su*gran ceucurucho, con estrellas oro | 


faldón de media cola, reflector por planos—, torcía Teee 
dirección de sus cañones investigadores, los pio 
con mano tan temblorosa como tiemblan las estrellas 
que llenaron su vida, y en vez de curiosear, reportero | E 
del cielo, por las asambleas pintorescas de astros que 
son las constelaciones, seguía los pS a la que acon- 
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go lab a borbollones de «sensiblería plena y extraña 


v: ias de estrellas, le fué tan difícil seguir la marcha 
- de un astro; y menos un astro de senda tan clara y 
tan rítmica; —ritmo implacable del dolor—. 
: ¡Bah!, A Su Alteza no le interesó el Sabio enamorado, 
: que sería tan incondicional y tan sumiso y tan mecá- 
E nicamente humillado como todos los monigotes; tan fu- 
cil de dominar como la corriente de los ríos de vidrio. 
Mo nunca osó ella atrapar las rosas fragantes 
e los falsos rosales, ante el temor de no pincharse 
E nunca. Y no comprendía por qué sus manos eran tan 
- virginales, finas y nacaradas, si no habían de sangrar 
3 _ jamás al coger una rosa que supiera contar con su 
- fragancia la historia de un amor y de un amante...; 
y no comprendía por qué ella era blanca, honda y sen- 
- timental, si no había de pincharse jamás con un amor 
eric muy amargo y difícil... 
- Y mientras, el Astrónomo, que sólo una vez tuvo oca- 
- sión de temblar a la mirada de ella —«una vez sola- 
mente» quiere decir que se ha roto la esperanza—; 
que sólo una vez tuvo ocasión de temblar porque la 
Princesa le observara, se arrancó las barbas astronó- 
-  Micas luego de mirarse al espejo como todos, y sólo 
se las ponía cuando le obligaba su profesión de ha- 
-——blar con las estrellas por Matemáticas semiarmonio- 
- sas; sólo se las ponía en actos de servicio —la espe- 
-  Yanza, pegada con un poco de sindetikón—. 
Pero, ya lo hemos dicho: Su Alteza no le volvió a 
5 mirar, ni aan cuando por el frío madrugador, y para 
hacer hueco a una piel que entonces se ceñía al cue- 


ul Mo, levantaba la cabeza en un relámpago de emoción 
- del Sabio 
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a odo el organismo del juguete. Y nunca, ni en las llu-. 
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que sería tan incondicional y tan sumiso y tan mecá- 


BAH! A Su Alteza mo le interesó el Sabio cnomorado, ; 


nicamente humillado como todos los monigotes; tan pá ? 


cil de dominar como el Duque del Peón y el Goberna- 


don de la Isla del Ros y el Sable, que por eS exX- 


teriorizar unos amores con la Princesa serían” capa- 
ces de todo: de'no ser amados, y aun de hacer que E 


ella eligiera los lacayos. 


Todo el amon de ellos estribaba en gozar el ¡0d 


de dentro a fuera, en sacarlo a la. ventana, en hacerlo 
teatro guiñol, no en intimarlo internándolo hacia lo 
más hondo... 


Mas esto pudo confundirse con el amor, porque Co- 
mo el amor más profundo resulta ser un simple caso. 


particular del amor propio, y amon propio sí había, 


hubo «celos y odios y rencores que vinieron a confir- , 


mar esa teoría, y que estallaron en un cabaret del 
amor, luego de unas miradas y unas botellas. El de 
la botella de champán tiró pronto la suya; el de la 
botella de cerveza tuvo un sencillo pudor... y pidió 
en seguida otra del vino francés para tirarla al ene- 
migo. | 


Cuando entró a saltitos toda una caja de guardias 
irrompibles, con los sables, plateados mate, en una 


pieza con el pecho y ondulados desde la mano hasta 
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salir Jas puntas por encima del hombro, ¡cuántas mu- 
- flecas con la espalda en el suelo y los pies sobre el 
Ruivel de las mesas, pon motivo del escándalo de caba- 
Metal Afortunadamente, había unos guiñoles, que son 
0 los. monigotes más O y mañosos, y las fueron sen- 
tando otra vez en sus sitios, 
- Silencio. El Duque y el Gobernador se cambiaron 
las tarjetas, hechas con imprentilla de mano. 
. Ya no hay más remedio! —decían después, mu; y 
| E -compungidos, los padrinos—; tiene que haber un des- 
E FOMEIO: s 
Y los contendientes, muy compungidos, contestaban: 
—iYa no hay más remedio! 
Se desafiaban por eso: porque ya no Había más rte- 
pS medio. ¿Lo del cabaret? ¡Oh, no! Es que ya no había 
más remedio. 
Un amigo del café preguntó a un padrino: 
38 —Jxplicadme qué es eso del «no hay imás remedio» 
que oigo en todo desafío y que me suena tan mal. Esa 
- lamentación no es siempre cobardía; pero habla de la 
- insinceridad de vuestros duelos, Satisficieron sus iras 
los duelistas; os lamentáis los padrinos... ¿Por qué en- 
- tonces? 

—¡Ah! ¿Y el Honor...? 

—i¿Qué Honor tiene un Muñeco que se levanta tem- 
- prano una mañana con intenciones de matar a otro 
_muñeco, y si no se levanta es porque se pasó toda la 
noche tirando al blanco sobre una silueta donde ima- 
O estaba. un semejante, y no se acostó? 
-  —iMatar, no; por los dioses! Eso se arregla con 
Una herida. Es herir. 
-—Y bien, ¿qué es herir? ¡Que se batan con alfileres! 
k Las espadas son largas, demasiado largas; entonces, 
las espadas son para el odio a muerte, más o menos 
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ANIOS NS IO RO BA 
instantáneo. Herir es vanidad; herir es mentir. El que 
va a herir va a por la admiración de sus contertulios. 

—El Honor quedará siempre en un acta, que fir- > 
maremos cuatro muñecos; O muñecos que estamos E 


Honor, y e buscado este caso en el dia 
—Habían de firmarla cinco; pero el Honor no sabe 
firmar, ni deja una cruz como acto de presencia. 
—iLa herida! El cosido, si el muñeco es de trapo, 
o el olor a la cola de pegar. Ya son las cinco firmas. 
—Yo necesito un notario que legalice. Cada duelista 3 
debe tener su Notario; serían buenos clientes, ya que 
el peligro de batirse está en enviciarse, en hacerse 
profesional del Honor y de la cicatriz; en hacerse t- 
tiritero de la espada, como el que se deja siluetear 
con puñales... 3 
Hubo desafío, no obstante. El acta aludía escondi- 
damente al vino, pero le aludía; en cambio se hacía 
caso omiso de la Princesa. Lo que quiere decir que el 
acta iba llena de parches y componendas. La firmaban 
el Marqués del Diábolo, el Coronel Bigotes de Estopa, 
el Vizconde del Juego de la Rana y el Capitán Comba. 
Peón y el Gobernador se abrazaron con sus cuatro 
brazos rígidos; pero casi con lágrimas en los ojos. A 
continuación, bajando la voz, se halagaron el uno al 
otro hablando mal de la culpable: la Princesa Poupée. 
—Pouwpée; ¡qué nombre más ingenuo! — 
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Con grandes vidrios rubíes de cerco de oro, y almoha- 10 
-— dillaba su interior con cojines de glasé negro, que ARA 
daban un moderno reflejo de plata. 

Al Era tal la litera, que si la Princesa no llevara de 
pon sí su ánimo desmayado, sería bastante el meterse 
en aquella cajita de marquetería pulida y perfumada 
para abandonarse en un desmayo con ventanas al pá- 

- lido horizonte de la muerte. : 

- Su blanca Corte de las más lindas muñecas, que se 
diría una Corte de novias pon sus flores y velos blan- , 
COS, iba ahora detrás o delante; nunca con Su Alteza. 
Ella no quería el trenzado de un diálogo, y menos la 

e coleta complicada y mareante de seis, de ocho rama- 
Mes pretería la mecedora de su idea solitaria. 

Be Casi les manifestaba sin querer el gesto de su can- 
-sancio de gentes, cuando se le acercaban, bien discre- 

_ tas, a hacerle breves preguntas de mimo oficial y de 

- solicitud y vasallaje. (Dijimos «bien discretas», y qui- 

- simos decin que cubrían muy bien con movimientos de. 
respetuoso afecto y discreción protocolaria su deseo 

de meter los ojos mil veces por los ojos de la silla- 
litera.) z 

Eso sí: de este limpio y tenue desprecio se conso- 
10% 
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ape 
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laban las muñecas con estar todas incluídas 


UN 
hi 
_ defecto de confección mezquina— y con poder 
cen en sus semicorrillos o medias Lunas de la ma 
cha, y sin oirlo la enferma, secretas versiones de aque 
mal: amores —¿con quién?— de ella; castigos —¿por 2 
qué?— del padre; misticismo exaltado; mal de las go 
mas, simplemente... ES 

Los pequeños pajes, que en las paradas se arria 
conaban como cachorros ateridos, y que eran como Le 
breles llenos de fideliaad y temor, marchaban, entre 
tanto, en silencio. Eran unos niños de celuloide, blan- 
cos y negros, trajeados de azul y de rojo, respectiva- 
mente, con graciosas vestiduras que se limitaban POR: 
el cuello, la bocamanga, las rodillas y. los faldoncillos 
con vuelos de rico encaje. rd EN 

Y si uno cualquiera, por cualquier discusión de sus. 
juegos de ayer en el descanso, levantara inconscien-= A 
temente un medio tono su voz de niño, todos los demás Sé 
le siseaban con discreción, pensando en halagar, 104] de! 
genuos e infantiles, el callar de Powpée: | 

—1S58888M»»»! | j Me 


E 

No obstante, ¿qué encontraba en aquel silencio —0 
. . £ . Y . a e O 
mejor: ¿qué hbuscaba?—. ¿Qué valor tiene el silencio 


sin um sonido que lo arrulle, como también qué valor e 
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peana del can!—. 


recen con el viento, los caracoles sonoros de las olas 
: ds el mar lejano, el bisbisec —o besbeseo— en una reja 
-_noctusna, el rezo de una madre que deja patinar el 
hos 


- el pájaro de la noche, que con su silbido intermiten- 
te brilla como un faro de la costa; los cangilones de 
una noria que se vacían gota a gota cuando empieza 
Sn la calma de la tarde y se para el reloj de su trabajo; 
el esfuerzo triste y chisporroteante del vivir, en el ho- 
gar mustio de una cocina oscura... 

¡Qué tristemente falto de estos arrullos está el si- 
- lencio en el Archiviélago de la Muñequería! ¡Pobre 
- Prificesa, que pon mucho que mande callar, no eseu- 
ds chará nunca, en el Archipiélago, ese silencio que tan- 


to busca y tanto espera...» 
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rá 


a sin embargo, al caer de la tarde, al llegar la ola 
_ de la sombra con sus negros azulosos y su sinfonía 
de insensible fragancia; al asomarse sobre fondo ver- 
de las dos o tres primeras estrellas titilantes del oca- 
MS 80. para presenciar el espectáculo de la retirada del 


pe día vencido y el misterioso desperezarse de las sotm- 
: ja ps: 
ra 
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- El silencio necesita el murmullo de unos árboles que 
E 


- silencio por sus labios que musitan sobre la tumba; 


CTA 


bras. que oa crecí ía das angustia. e la. 
e y no consentía que se levantara el oleaje del m 
- que en su charla tejían las damas; —pien es 
+ que ellas amaban también el Ue en esta 
- sical del silencio—. E ea y 
Exa entonees cuando, caminando de 1 


He un entierro erepúscular, 
Y, eso sí, eso sí era el arrullo, o al menos E 
sl sagio del silencio que buscaba la muñeca. 
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aida donde está la que nos interesa: 
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Libras de chocclate de vendad, 
Licores (excepto aquellos que sirvan para quemar). la 
Libros del Mundo, 
Liliputienses (falsos muñecos). os De A 


IRSA O OSONA A OC EOS AC AENA MOT AS e... ........... 


iS ) Esto es sólo una fórmula E dar paso a todo 
los licores. 
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Por la noche, en un rincón luminoso de una ampila 
estancia oscura —luz de velón con pantalla roja y dora-_ 
da—; en un cálido rincón de una estancia fria, mar- 
mórea y palaciega —brasas púrpura de pebetero—, la 
Princesa se hacía traducir librotes que decían de pa- 
siones, de cisnes y de almas infinitas, y que más bien 
los tradugía ella que el traductor, puesto que al tra- 
ductor se le escurrían los sentimientos por su pecho qe 
cartón piedra. 

—Sigue, sigue..—decía la muñeca. 

Y el transformista del lenguaje: 

—.. «Y no podía olvidarla. Yo sentía el placer dema- 
siado sibarita y triste de quererla después del aban- 
dono. Se diría que la quise y que la abandoné, para 
seguir queriéndola, muy solo, en ta noche y en el atar- 
decer, y en una paloma que cruza el azul, y en la úl- 
tima, estrella, y en el piño lejano y solitario... : 

Me recluí en el campo inmenso; recluí la mirada 
en el infinito del horizonte. Yo te juro que mi alma 
estaba recluida, libre ante la inmensidad. 

En las noches dejé mi ventana abierta. Y la noche, 
que es la gran oquedad, pegó su boca a mi ventana 
para darme su aliento, y para que supiera todos los 
secretos de su techo maravilloso 

La Luna desgarraba las nubes, y me vestía de «Plie- 
rrot», tendido sobre el lecho de las evocaciones. 
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Una noche salí al bosque, en espera de que la man. 
cha del astro fuera a otra pared del cuarto, porque me 
daba miedo el «Pierrot» de mi mismo. El claro Apenas 
nas llegaba a tierra, porque los pinos te picaban. En 
el suelo había, por eso, unas flores de plata verde. EA 

El laberinto del bosque terminaba; después bajaba 
a ta laguna la falda limpia del monte. Y arriba, en PE 
frente, una Luna, y abajo otra, otra mojada, derreti= ER 
da; espesa, sin embargo... Pe RR 

De cuando en cuando, un airecillo suave y nervioso, E 
hecho de campo y de noche, estremecía la piel del NE: 
agua, y estremecía la Luna, que hervía en infinidad : 0% 
de lentejuelas, y se esparcía y se borraba con la ar- 6 
monta musical de un poema: el poema de la noche, de 
ta Luna, del agua; el poema de mis amores, del alma 
desprendida de mis amores muertos...» y 

— ¡Calla! —interrumpía la Princesa cerrando los 
OJOS—... Descansa... Descansemos... Es tan nuevo, que 
rinde... | 

Y muy pronto: 

-—Sigue, sigue... 

— “No podían ser aquellos brillos hirvientes, que 
no se repetían jamás entre tantos, sino las notas de 
un pentagrama, lidertadas, al fin, del pentagrama. 

¿Cómo copiarlo en un Papel, si yo desconocía las teo-. 
rías...2 Sin embargo, bien sabía que estaba en el secre- 
to del poema... 

Y fuí a la noche siguiente, y desde el último pino 
del bosque volví a escuchar, el nocturno de mis amores. 2 
Y fuí más noches, más noches... 

Pero la ruta variaba cada vez, y la imagen refleja- 
da iba buscando la orilla. 

Un día más, dos más, si acaso, y ya no podría llo 
rar tan dulcemente; y Me quedaría con el secreto del 
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7, Entonces mandé buscar en la ciudad al virtuoso que 

interpretaba los «nocturnos» en los conciertos de la tar- 
de y las músicas «intimas» ante un público arbitrario 
e inmenso. Un propio fué a buscarlo, montado en el 
potro de mejores nalgas; en el potro que mejor se es- 
-condía con su nube de polvo en la carrera. 

Llegó el concertista. —La' noche estaba en su esplen- 
-ditud de silencio—. Me siguió; mi misterio le había do- 
minado; me acompañaría al abismo... 
Nes - Nuestras pisadas en el bosque desquento jaban la pla- 
cidez. 
= Salimos al calvero; surgimos en su puerta. 

¡Ah, aún estaba, aún estaba la Luna! Y para nosotros 


- solos, el viento nervioso «hizo el poema» a nuestro 
RR OnTIDO: 

- —¿No escuchas? dí ¿no escuchas? —le dije—. Ahora 
> tá, ahora tócalo tú, para que no se NS por, SIEMPTE +». 
 —suplique. 

a Y él se reía, se reía tanto. > 
4 2 Y, en silencio, mis lágrimas mojaron el paisaje, mo- 
-jaron la Luna para mí solo... para mí solo... 


Y ese si que fué el más bello poema; el poema que 
ono puede olvidarse...» 

O. Bien, bien; basta; vete ya. Gracias... —decía, 
E vencida. por las sensaciones nuevas, la Princesa. 

E -—Y así, bien empapada de esa fruta prohibida —para 
la Princesa los libros eran bello presagio y adivinación 
va de toda fruta prohibida—, quedábase sola, con la evo- 
- cación de la laguna de piel sensitiva, y con el aroma 
-de unas rosas de aquellas que Je concedió Naturaleza 
con el pretexto de que eran de juguete, y sufriendo 
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, ES e “Jabón, sino que pudiera deshacerse —pudiera 


Lan PIÍAL 


de ese Lázaro ds sin resurrección 2 pos 
e su rígido pecho de muñeca. ON 

Llegaba a dormir alguma vez, y su sueño no 
sueño que pudiera romperse, frágil como. eso 
de Venecia que pueden estallar como una por 


¡ e 


cerse una noche, por una leve brisa— como una s 
rosa que sin ruido se deshojara... —¿Por qué se: 
las rosas, cuando se mueren, no lia más del 
nunca...? ¡Qué pena!; ¡qué pena....—.- 
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saltó. EE 
. — (De Rabindranath ml 


104 


Una golondrina, en un grito inge- 
muo, eruza entre nuestra ventana Y 
el Sol, y ella sola es capaz de relam mo 
paguean todo el interior de nuestr ro 
cuarto, y todo el interior de nuestra 
alma, que está hecha a golondrinas. 


SN 


LR Princesa se iba muriendo poco a poco;.. $ en s 
última noche, unas viajeras golondrinas de pecho blan- 
co, que a extrañas horas iban de paso, fugaces como. 
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cho de la Princesita... É 

Las amó sin poder y sin deber... y saltaron las go- 
a mas; eso fué todo... Dió su vida a los dioses, a cambio 
$ eS de un reflejo del Dios; eso fué todo... 


Ls » 
E Y SUE naO llegó el frío de la madrugada con su cur 2 


.gancia exuberante, expresiva y limpia como las mej 
llas de una madrugadora, aquellos bufones de la SN j 
Cesa: que no supieron divertirla se apretaban en otro > 
ES rincón de la amplia estancia palaciega, en uno de los 
- tres rincones penumbrosos y fríos, en espera de que 
o ella despertara de su infinito sueño de nácar. 
¡Qué sabían ellos de la muerte!... 
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Pesséasana a Otra estancia la muñeca, los bufones 

y se apretaban en su rincón llenos de silencio; podría dé- 

- cirse que se escuchaba más fácilmente el silencio de 
su rincón que el de los otros rincones vacios, huecos, 

- SONOrOS por el eco de nada. La alegría infantil de los 

- bufones gayos se había reducido ahora a un montón 
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como ya no 1 hay, la RE de one blanca - 
lo que no era esas artesas, fabricadas ya con perpec- 
tiva, que son los” féretros de los hombres— y en el 
yacía la Princesa con un límpido frío en su cara 
nardo y lirio. La frialdad de la porcelana imita mu 
bien la frialdad de la muerte... (¿No será exactamen te 
la frialdad de la muerte misma? Porque, he CN lo 
paradojal: ¿por qué es tan sumamente extraordina 
la frialdad del cadáver? Porque es el mismo frío d 
una cosa cualquiera en su quietud: una llave, un papel, 
un espejo, un puñal...) A 
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(La Gaceta de la Muñequería decía dir que 
había muerto la Princesa por el aflojamiento de las + 
e que le sujetaban las patas y los brazos). E 
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de Tras de qué orto se Oyó exclamar, en eds al 


e la noticia del triste hallazgo:  - poo ES 
on dioses benditos, que*enviais a vuestro siervo 36% 
1 dura prueba! Sólo con vuestro amparo sabré salir ON 


ca ella. — Y dea de esta paradoja, esto: —i¡Duelo, 
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; Ms quién sOy yo; e se Ds sintió tirarse de la 
- cama lleno de impaciencia—? : y Ss 

e: -(Un inciso: LA 
e ¡Qué admirables estos Sober anos, que se les consien- A 
e no tener nada debajo del lecho! Gran ventaja sobre 


tros reyes y príncipes que quisieran gozarla, más que 
nada como principio de autoridad sobre los subordina- 


ee y 8 
dos; que así no habría esa igualdad en lo más burdo Dt 
del: vivir, que consiente una sonrisa irónica, de escon- pr: 


ecos: triunfo, en los labios de la plebe más chula.) 
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3 Mas contrastes: 

3 Un palaciego gordo y calvo, con ojos pintados de - 
E anco sobre la franela —ojos de payaso—, que se ape- IA 
BS: y 
15, 191 


naba”con un lindo brazalete de gasa negra € 

: traía la orden de arreglar la estancia porque 
a zaría a acudir gente. Su gesto grave reflej 

A qué?— que tenía mucho que hacer. A 

Echó a los bufones con el pie, encendió ocho cir s 

juguete, azules y trenzados, y limpió. las: sillas, lo 

cuadros, el reloj de la consola y el cadáver con un p: 

mero mimoso. 2 : Am 

—Ya está —dijo. EE 

Pero imenuda cascada, de las ¿UNO estallan entro ro- 


Jefe de las O: ROS 
—ldImbécil! ¡Mal criado! (?) ¡Por poco nos hace us 

ted hacen el ridículo al Rey y a mí! ¿A estas horas no ES 

f sabe usted que en el Archipiélago sólo se ponen seis 


cirios para las Princesas? ¡Quítele usted dos inmedia- Tn 
tamente! Y 


+ que no vuelva a suceder otra vez, ¿me oye. se 
usted, bien? ¡que no vitelva a suceder otra vez! Cuando 4 
ds se muera otro, me consulta usted a mí... ¿Qué hubieran DN 
dicho los que traen los caiorce apellidos dobles?... En- AS 
y cárguese usted mismo de inutilizar rápidamente; por | 
niéndolos ante el Sol, los clichés que hayan disparado 
los periodistas que han tenido la atención de enlutar sus e 
cabezas y sus máquinas en el acto de enfocar... Monte 
usted en un triciclo o en una patineta y aX” 
Mejor aún en una bicicleta; y no se olvide de dejar a 9 
cada lado de la rueda de atrás un faldón de la casaca; A 
no vayan a reírse otra vez de Su Majestad y de mí 


por culpa de la colocación de sus faldones... JA es- 
cape!!... 


e 
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RAS a de AE puerta se oía este grito?: 
—¿iEs. que no va a haber un doble decímetro en todo ES ANS 
ciol?...: ¡¡Imbéciles!!... ¡Buscadlo en seguida en las 


as de carpintería, aunque ed que cortar el cor- 


Er al fin, lo A] y miraron, después, 
or el ojo de la cerradura, alguien, de espaldas, estaba 
od idiendo con el doble decímetro la raya blanca de puño 

e qu habia de salir por” bajo de la manga del jubón... 


¿ CUANTO religioso entró en la capilla ardiente para 
| ber hacia ella, con toda la fuerza chupadora de su A 
- misticismo, los silencios de los dioses del Archipiélago! 
pr ds muerte gozó tanto trajín de divinos silen- 
Entraban y LAOS tantos y tantos, que las llamas de AS 
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AL LEO EN CAES 


los cirios de juguete, en la CON mortuoria, lengú 
teaban como si hubiera corriente de aire. a 
PY paz era corriente de silencios. 


EA de e Mafia 5 y 
Mientras puedan, irán gastando de los munSd bara- 
tos. Se comprende. > 
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ERA la última noche. El día siguiente —todo él— es- 
taba señalado para la función del acompañamiento 1 No 
finitivo. | 
La nocturnidad iba por lo más alto y silencioso: por 
donde llegan pocds en sus bicicletas de trasnochar. Ven- 
cidos, los alabarderos se iban quedando dormiditos de 
pie, y eran como pastores descansando sobre gus altos 
cayados; y los legos se iban quedando dormiditos de 103 
dillas, y eran como santos benditos en meditación... E 
Entonces llegaban los bufones por los pasillos andan- q 
do de ¡puntillas y pegados a la pared por la espalda, 
como los ladrones de los cines, y desde la puerta tira- 
ban brazadas de rosas blancas del jardín, que a veces, 
sin pensarlo los bufones, guardaban prisioneras mari- 
posas blancas que habían pasado las fronteras aprove- 3 
chando la ocasión en que se distraían los carabineros, 
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ee ando apoyadas en la pared Li a ro= 
z poz bayoneta llevaban la manga cazadora del 


AD la Princesa estaba allí, allí O muerta ante 
ca En , , Ed se o 
¿e los, y, sin embargo, ningún bufón se atrevió a decir 
; QUe... que eso no era posible... 


á Py 
ES 
a 
La 
., 
eb 
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MEN EBRE CORTE 
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de las personas, habían entrado de uno en uno en 


pen . 7 x dE + 


onado, de la pao : al 


POr 


fum.») 
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S ATISFICIERON mucho al Soberano los consuelos q; 
le prodigaban sus adictos con frases tan terminadas y 
de una medida tan precisa. y exacta, que requerían 
estudio, un esfuerzo mental y un esfuerzo de retenció 
dignos de un gran afecto, un gran respeto y un gr 2 
acatamiento; esa ena la verdad. e 
Y cuando unos cuantos Ministros, Gobernadores, Al- 
caldes y aristócratas, portador cada uno de su idea, « 6 
mo esos otros muñecos que echan por la boca la suen 


salón de Palacio, donde iban quedando todos con El Mo- 
narca, éste indicó que los que llegaran fueran esperan- 

do en la sala anterion hasta reunirse diez o doce, por: 
que sin duda resultaba exagerado repetir tantas veces 
el ángulo —medida geométrica del dolor— en las lín 
de su gesto por motivo de la escenita inevitable. Así se 
repetiría el gesto sólo para cada docena de tristes. 8 


Entonces se formaban colas como orugas; colas. de ta- 
quilla: ES 
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e - —Señor: acompaño a Vuestra Majestad en el sentimiento. 


A > > > > >» » > 


-— También los servidores de la Casa pidieron permiso 
para acompañarle en el sentimiento, y el Rey dijo que 
- bueno, que un poquito; y el Intendente dijo que termi- 
-—naran pronto, ¡ea!, porque era día en que había mucho 
que hacer. ; 

Terminadas las frases y los gestos indispensables, ht" 
bo un momento silencioso, un momento de transición, en 
el que el Sol se asomaba pon la ventana de una nubes 
y brillaban todos los vidrios, que parecía el momento 
oportuno para que el Rey, como si fuera el día de su 

santo, diera un puro a cada concurrente, y aun a cada 
humilde servidor; fué un cuarto de hora, pasados los 
primeros gestos y antes de iniciarse las charlas en gru- 
pos, en el que, todos pendientes de todos, y todos azo- 
rados por todos, se notaba la falta de los puros como 
una solución; pero el Rey no se decidió, a pesar del pla- 
cer que es repartir una caja de cigarros en un salón; 
tan sueltecitos, tan fáciles, tan uno a uno como están... 
—y quien dice espléndidos habanos dice esos rollitos de 
papel color tabaco, que se queman poco a poco y hacen 
que el muñeco lance una gran humareda por la boca; 
una humareda sin dirección—. : 
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EL Cortejo fúnebre resultó de una organización mar 
villosa. Los Ministros llevaban bandas de colores, atri- 
butos bordados en oro y barba rizada. Los altos emplea- Su 
dos palatinos y los Gobernadores, que asimismo habían 
de in brillantes, a última hora, cuando todo estaba a. 
punto de comenzar, aún formaban los últimos puestos 
de la cola a la puerta de la planchadora de pantalones 
de la Casa Real; y el que estuviera «en puertas», ya 
entraba en calzoncillos. EN 
Y surgió la anécdota inevitable: Ei: 
El último, el ultimito, sintió de pronto, ¡ay!, que el 
cortejo se ponía en marcha. Había entregado los pan 
talones, y ya no había remedio... Una oficiala de la plan E 
chadora le dió la eran idea; tapándose la cara con edi 
peine de sus dedos, le dijo tímidamente: 38 EE 
¡0h! Son tan estrechos y largos esos calzoncillos, 
que... casi servirían de... ON 
No quiso oír más; lo adivino. ¡Magnífico! Se puso de 
Unas botas negras hasta media pantorrilla 
en el sitio designado para él 
pero inadvertida por 


rió tanto porque a un Duque se le despegó el bigote, y 


a 


my 
pe 
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A 


¿e Me le veía por debajo del hábito corto los botones 
| ES randotes del Pierrot. A él sólo le advirtió la chirigota 
er ormal y corriente, que hacía una frase rizada para 
cada monigote del hormigueo selecto. Dos o tres dijeron 
» desde el público esto solamente: 


3 8 - —Fijaos en ése; «otro que también» hace el efecto de - 


Ps 
que va en calzoncillos... ¡Pero qué «graciosos son»!—., 
Vd pasó sin la burla particular. 


"o 


q 
q 
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On, el bello luto de la Corte de Amor, a la voz de la 
- (caída de los velos negros, y de los ojos que sólo se le- 
Mos? vantaban, y levemente —mejor es decir que los escu- 
-———rrían hacia los lados—, para ver a los novios que salían - 
al paso del Corntejo, y a otros que luego fueron novios! 
| ¡Oh, qué lindas y expresivas músicas! ¡Qué bello con- 
cierto! No costaba trabajo seguir el paso de la comi- 
tiva. Al contrario: era un placer dulce. 
Los Maestros de Ceremonia conservaron el matemáti- 
ES - Co orden hasta el final, tocando el pito que llevaban en 
el mango de sus fustas de juguete tantas veces como 
e hubiera acordado para cada movimiento. Todo el mun- 
do les felicitaba, y ellos sólo sonreían. 

—Amigos míos —les decian—: da gusto verlo. Pocas 
“ocasiones como la de hoy para lucirse, es verdad; pero 
bien aprovechada ciertamente. Nos están ustedes hacien- 

do pasar un delicioso rato, por su arte y su buen gusto. 


y 
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., 


caballo con pelo —pelo de veras—, que GS brida 
roladas y en la peana ruedas de oro; ora complacía 
misticismo de las filas de monigotes con faldones de 
sos y sus clásicos cirios rizados de cera coloreada; a 
divertía observar —que era lo clásico en todas las fies- 
tas reales— el.paso del Gobernador de la Isla del Gor o 
de Torero, con su típico y rico traje de luces, y que es 
en el Archipiélago ese traje típico y rico que en su h > 
gar correspondiente hay en todas las fiestas de gala ex 
traordinaria y lujo suntupso de los hombres. ÉS A 
Sólo los bufones, claro está, carecían de ese lugar en 
dos gráficos que del Consejo se habían repartido entre id 
los concurrentes oficiales para que con precisión cada. : 
uno supiera dónde tenía que colocar los colorines de 
sus vestiduras y de sus bandas y condecoraciones. 
Sólo los bufones; claro está. ON 
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HABIA entre el público un peripatético de esos que 
ingieren las amargas sandeces de la realidad a cucha- : 
radas grandes —no en pequeñas dosis, que no hacen 
daño y tal vez confortan o excitan para encontrar 1558 E 
vida amena—; y envenenado ante el Cortejo, preguntó: 

—¿Por qué llevan los militares del Archipiélago ese 
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uniforme tan ridículo, invadido de policromía barata, 
a seria? Pienso que, siquiera a los viejos, debieran 
ca de esas Cosas... 
Ñ -—¡Hombre! —replicó un Arlequín desconocido que 
- conocía todos los distintivos y condecoraciones, numis- 
3 =mático por envidia, y que había puesto cátedra en el 
=> apiñado grupo de espectadores que muy a Do le 
= rodeaba—. ¡Adornan tanto en las grandes fiestas! Vea 
que son como guirnaldas. No me niegue que las guir- 
_naldas son precisas en las solemnidades, y que las so- 
lemnidades hacen falta para que un pueblo se pulse 
- en todos sus aspectos, se conozca en todas sus posibles 
variaciones. Cada ocasión de éstas es como el domingo 
de los trajes, a base, naturalmente, del movimiento del 
eplor. ¿Y a quién quiere usted que vistamos de colori- 
_ nes? ¿A los Médicos? ¿A los Catedráticos? ¿A las No- 
== tanios...? Eso sí que resultaría poco serio. 

El amargado apuntó en un papelito la respuesta, y 
apalancando con su brazo rígido el ala del sombrero 
para saludar con visible humorismo, rompió el diálogo 
diciendo solo: , 

—iGracias, caballero Arlequín...! 
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Los peripatéticos florecen en estas fiestas oficiales, 
como el insectillo surge con la racha de flores que le es- 
conde y le alimenta. Por eso hubo otro que se quejaba 
de que a actos tan serios condujeran reatas de porteros 
sólo para aprovechar los levitones grandes, y eligieran 


As 
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los. que cdo calheza e muñeca de Discnit 
rubios muy claros y lindos. e y 

- Y hubo algunos más. Puede citarse el caso 
que dijo, también en son de queja: a 
10h! Esto es el ES de los uniformes, yo k 


de las procesiónes del colorín. Ed qué hacen esta? y 
qué motivo es la policromía" de esta fiesta IIS ter 
Y otro contestó, como si preguntaran por el vicio 
beber que tuviera algún desesperado: 

—Para olvidar la pena..: 

¿Lo había dicho en broma? ¡Quién sabe! Lo cierto | es 
que a la postre tenía razón. Aquí está la prueba: Dos 
muñecos importantes de la Isla de los Molinitos de D 
y de Noche, que iban casi a la cola del cortejo con sus 
cuellos de cartón con puntas que les hacían mirar a lo 
alto, tuvieron en marcha el siguiente diálogo, luego dé 
un silencio: 

—iPobre...! 
—.. ¿Quién? 
—La muerta. 
—« ¿Qué muerta? E 
—La Princesa, 
—+Pero, ¿qué Princesa a 
—ila que va delante, hombre... : 
—iAh! ¡Es verdad! No me EN Han pasado pd 
tas cosas, y las que han pasado llevaban tan distintos 
colores y nos preocupaban tan diversamente, que. me 
olvidé; perdona; mi imaginación ha sido como el aspa 
de una barquillerita inquieta: pasaban, pasaban vari- 
llas (gentes, chillidos, rojos...) y no me dejaban que la 
idea fuera la brújula de mi pensamiento hacia za linda 
Poupée. Y ¿qué decías de ella? 
-—Decía que ¡pobre! 
—Ab, sí! ¡Pobre..f 


204 


y 


54 O 
$7 £ Ar 


AS , 
er 


PE e CAE: M0 


. e e 


a 


BA. 


' 
me 


ES me A ay 
4 a el, de PAS E S É 
AE Y 
0 PESA 
ad DUES 
) a 
A 4 A > Ae 
A ¿ ñas 
e 
AY 
OR 
a Y 
ERA 
- exageradamente. ze 
34 es Entre las pestañas de arriba, tan macizas, tan ne- BN 
. só gras, tan espesas, y las de abajo, había un ínfimo gajo SN 
de Luna blanca, por donde asomaba la Muerte sin pu- 
pilas.) ; q 
E 
e f 
de Y para terminar: puede decirse que acudió tolo el 
pueblo al paso del cortejo. ¡Qué hermosa manifestación 
E 2 de. simpatía! Solamente los que tenían algo que hacer 
e no acudieron. Y aun así y todo, hubo muñeca que al 
sentir de lejos las cornetas dejó sus laborcitas sobre el 
5 
dee mismo asiento donde cosía, solamente por asistir. ¡Qué 
simpático movimiento individual ése! 
- Y es que era muy hermoso poder admirar los potros 
Mublcos de la carroza, que tenían sobre la nuca unos 
205 ¿A 


graciosos y exuberantes penachos retorcidos cc 
gancia de un o saludo dleciochesco, ye 


lueta, se la enriquecían; y Como ES moles ¿be 
bastante a los pobres caballos. éstos hacían unos esbe 
y solemnes movimientos E0n la cabeza. 


A OUERTOS con la cabeza. 
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Los dos guiñoles que, vestidos con sus holeados tra- 
jes negros y brillantes, estaban encargados de tirar la 
gente al cajón de los rotos, se preguntaron: 

—¿Tiramos el barreño también? 

—Es una lástima. Preguntaremos a ver... Poro. RUN 
quiera va ahora a preguntarles nada! Están muy dis- 
traídos bailando el rigodón del pésame, y no me atrevo 
a romperles la figura de da cadena... Ya parece que 
terminan... E 

—i¡Calla...! Hay discursos. Tíralo, tíralo, porque E. 
vamos a acabar nunca... ¿Escuchas? Fíjate en que los 
oradores han elegido los modelos más largos... ¡Tíralo, 
y vámonos...! S 
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EL Silencio, el silencio corriente, intangible e invisi- 
ble, creyéndose con derecho a asistir a la triste cere-. 
monia —aumque tampoco él estaba en el gráfico—, pre- 
tendió extenderse pon los lugares preferentes en póstu- 
mo homenaje a la Princesa. Pero al sentirse vejado y 
HE estrujado por las bandas de música, por los murmullos 
de admiración, pon las arbitrarias y absurdas voces de 
los ritos de juguete, y aun por los chillidos de los co- se 
lorines —que todo era como si le pisotearan las multi- 
_Tudes sin advertir o respetan su presencia—=, aún in- 
tangible e invisible, se había recogido lloroso, como el. 
can de miseria que busca un quicio, en la guardilla del 
Astrónomo, donde el Sabio, con su mirada fija, de mu- 
ñieca, paseaba triste y solitario la estancia corta y las' ds 
horas largas —a un tiempo mismo péndulo del tiempo 
y del dolor...—. 
Y desde ese momento, el cazador de estrellas ya no : 
tuvo ganas de vivir —de jugar: , ni de estudiar, mi 
de comer, ni aun de «jugar a con qué comía». Y ape- | 
nas pudo dormir; y por no se sabe qué hondo gesto in- 
terior, le era de una gran tristeza mirar al cielo de 
noche, aún bien curado y defendido de romanticismos 
por sus pizarras negras, negras, abarrotadas le NUvIE=50N 
racos y de ristras de cálculo —exóticos collares tendiz HA 
dos a lo largo— que resultaban ser el desencanto -—el 47 


208 


NERD A RICE LIPILIÉLAGO 


desencantamiento— de los misterios celestes, la urhsni- 
zación de las obscuras selvas de la Ciencia, los sende- 
ritos duros, por rocas y por zarzas, que conducían a 
las cavernas donde se cobran las mejores piezas, que 
son esas incógnitas x, y, z, que se creían muy ucultas... 
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UNA noche se recostó a descansar en el camastro, 30- 
bre su lámina de miraguano, que era cada vez más es- 
trecha, porque los corderitos pequeños como insectos ha- 
bían encontrado dos o tres salidas por donde iban deser- 
tando poco a poco, uno por uno. 

Como no era un rico muñeco que tuviera el privile- 
gio de cerrar los ojos para dormir en posición horizon- 
tal, soñaba siempre con las estrellas distintas que cada 
vez se veían por el pentágono de su ventanuca le guear- 
dilla, terminada en pico por arriba. 

Y esta vez soñó —iqué extraño!-—- con una Estrella 
nueva, más brillante que todas... 

Se tiró del lecho, impaciente, y se pcgó las barbas 
para actuar. Aunque no adivinaba lá causa, le tembla- 
ba la mano más que nunca. Graduó el gran telescopio 
de las solemnidades astronómicas, que le costó aún más 
tiempo que pegarse las barbas por motivo del pulso, y 
lleno de inquietud y de ansias y de miedo buscó con 
«el redondel» la misteriosa Estrella, que... toda hecha 
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Princesa, que había subido —¿por qué esor= Val e 
y no pudiendo entrar en él —¿por qué, también?— ¿Has > 
habían dejado allí, gusano luminoso en el búcaro pora e 
flores que de la Gloria sacan a la ventana de la noche, 
donde temblaba, niña, en un palpitar de su oro, patín : 
rubí y esmeralda... 

Se hinchó$ en un esfuerzo el pecho del muñeco, y 7 
Sabio, en comunión silenciosa, se arrancó las barhas 
de la Astronomía, sintiendo por vez primera el dolor de 
ser juguete, porque no podía llorar su honda emoción... 

(Evoquemos sin palabras la muerte de la Princesa: Es 
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SI desde entonces se puede sujetar alguma vez el Sa- es 
bio a «jugan con que duerme», duerme boca abajo. Y po 


entre tanto, aquellas incógnitas que él había llegado a 


limpiar de broza encubridora; que él había llegado a 


desentrañar en la clínica de las Matemáticas, empiezan 
a esconderse de nuevo; pero ahora se esconden bajo el” a 
polvo del abandono y del olvido; ahora empiezan a, ves- E 
tirse, a vestirse de luto... $4 
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E HAY una época del año en la que los cielos de todas 
- Sus noches enseñan la nueva Estrella; mas los ojos del 


- Astrónomo no han dado todavía, ni aun estrujados por 
Ta. tristeza callada y anónima, una sola lágrima, para 


- que en ella y con ella —que es agua y sal— pueda ser 
bautizada con nombre de Princesa la Estrellita, sin de- 


jar el lugar en que la ha colocado la Suprema Astrono- 


mía del Cielo. 
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DE € ocasiones, cuando las noches meten por las rendi- 
Pas de la cristalera mucha música azul y mucha fra- 


ve - gancia de nocturnidad muy diluída en ellas, el novio 
del cielo busca por los estanques de la Isla. 


—¿Una sortija? —le preguntan, porque hubo una épo- 
ca en que todos los muñecos jugaban a que se les había 
caído una sontija al estanque de vidrio. 


-—No; una estrella... —responde. 
14 
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Si consigue encontrarla, mirando a lo hondo vive 
horas. Las estrellas titilan en el cristal; el crist 
tila, entonces; el cristal parece agua de veras. 


- (Muerta ya, la Princesa ha hecho el milagro ES 
bía BSioO al ner 1% 


ea de LES en lago, o se va a la orilla del a. 
—i¡Bah! dicen; es un 1OCO,.. se dé 


en el E SS al comentario: 

—5S1; cierto; pero es un loco de peligro... 

—¿Por qué?—se le interroga. 

—Porque eso se contagia; y una epidemia así o : 
acabar con la Muñequería... ¿Que los dioses nos libren A 
de seguirle a dos lagunas y de fijarnos en una sola 
estrella! ... j 
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SON más las noches del año en que la Estrella no 
está en el cielo de los muñecos. Pero ¿cuáles son esas 
noches...? El Astrónomo ha perdido el ritmo, la rata, 
el calendario del Astro; y no logra descifrarlo con su 8 
Ciencia, Por culpa de esta Estrella, al Sabio se le ha 
hecho un revoltijo su saber, como si se le hubiera vol- 


cado a un niño la imprentilla de mano por el suelo... 
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el cio está negro; que ya no e más estrias. que 
- no suena música en la noche, ni se percibe suave la 
E 2 fragancia NOCLULNA... 
% 0 Sólo el silencio seco, rígido, quebrado por golpes du- 
ros o chirridos mecánicos; el silencio insípido del Ar-. 
A chipiélago de la Muñequería; el silencio de estas 1slas 
gin suspiros; sin murmullos de árboles ni murmullos 
E - del mar; sin fuentes, sin besos, sin Dios... El silencio 
> - que mató a la Princesa... , 

El año se ha hecho un collar de perlas negras von 
elas noches seguidas en que no se ve la Estrella lucir 
en el breve cielo a cuadros del Archipiélago. 

El Astrónomo se ha hecho un collar de espinas sobre 
su alma de juguete... 
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5 ¡Bas Sólo esto, así, sin más, es el desenlace de la 
película, que se haría interminable si no fuera porque 
¡ay! se rompe, dejando al Sabio, con su bagaje de do- 
- lor, de locura y de misterio, pon el camino infinito del 
tiempo... 
Rota ya la cinta, pero coleando aún como un pulso 
alterado del foco, agonizan unos golpecitos, secos en sí, 
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- pero redondeados por la lejanía; sue- 


nan como discretos martillazos de los 


tramoyistas, detrás del telón blanco. 


Es que en la fábrica de madera 
están aprovechando las últimas ta- 
blitas blancas de un árbol rico que 
toca a sy fin, para hacer una artesa. 

Cortando acertadamente por ahí la 
cinta rota, puede casi aprovecharse 
para desenlace. Sí; pero... nos que- 
damos sin saber ciertamente si fabri- 
can la artesa que sustituye a la otra 
en el Palacio del Rey, o la forrarán 
con seda negra y estrellas de oro... 

Mas, se acabaron el coleo y los 
golpes... 

(MU loza) . 
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ES extraordinario el despertar romántico que ha te- 
nido Bebé: apenas puede vencerle la lagartija del des- 
pertar; parece como si quisiera volver a ¿3u sueño... | 

Luego de algunos momentos de silencio, y cuando la 
madre le ayuda a desnudarse del pyjama para entrar 
en el baño, el señorito Bebé ha dicho con una voz muy 
pálida: 

—Oye, mamita..; aquella muñeca que rompió «Totó», 
¿murió? ? 
-—St, hijito; ¿por qué? 

—Por nada, mamita. 

Bebé guarda un nuevo y hondo silencio. Después: 

—Mamita, mamita, ¿qué son las estrellas?... 

Bebé besa a mamita para que así, apretando los dos 
sus rostros juntos, no le vean los ojos húmedos... 
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